NUMERO 40
DICIEMBRE 1978
75 PTAS.

Gobierno

informe Viejo Topo

MUSICA
contemporánea y rock and roll

¿ES USTED UN PASOTA?

UN JUEZ HABLA SOBRE LA PELIGROSIDAD SOCIAL

ANARQUIA Y TERRORISMO

LENGUAJE EROTICO

AUTORRREALIZACION Y VIDA NATURAL

Ajoblanco -Taller-7

la liberación por la naturaleza.

técnicas de autorregulación vital.

nacer sin violencia.

higiene vital.

experiencias.

y otros muchos temas...

20 Diciembre en los quioscos

Ajoblanco

COSAS DE POLITICA 4
¿QUIENES SON LOS PASOTAS?: Pasen y lean. Lecciones sobre el arte de passsar de todo 8
LAS CONFESIONES DE UN JUEZ DE PELIGROSIDAD SOCIAL: ¿Son los jueces peligrosos sociales? 10
GRUPOS UNO DE MAYO: Atentados a Franco y las medallas del PC 14
LOS SABIOS HABLAN DE SEXO, LOS NO SABIOS... . . .17
EXPERIENCIAS 19
Mafiobiótica: **Forrarse con las hierbas**
La casa del placer: **Orgías romanas en Madrid. Liberación con pasta.**
El último autogestionario: **La autoridad hay que desarraigarla de uno mismo.**
Comunas...**A ver si alguien se anima.**
MINIPIMER: Do se muestra cómo no entendemos nada . .26
MUSICA CONTEMPORANEA Y ROCK AND ROLL. . . .29
Comprender la música contemporánea: **Enseñar al que no sabe.**
Para una historia del Rock hispano:**Para saber por quién doblan los bafles.**
El disco y su industria: **El argentífero sonido de la pasta gansa.**
LA ENSEÑANZA EN LA CONSTITUCION: Esto va en serio 40
LAS BICIS EN MADRID: El Ayuntamiento chupa rueda 42
CONGRESOS DE ANTIPSIQUIATRIA: Speculum justitiae 43
EL LENGUAJE EROTICO: Menos hablar y más... 44
CARLOS PAZOS: EL ARTE ES LO FALSO: Su arte es él mismo 46
SAINT-JOHN PERSE. 48
CINE, TEATRO, PERFUMES... ¡Huuum! De todo 51
INFORME VIEJO TOPO: Que sea leve 55
Nota de Ajoblanco
Entrevista a Biel Mesquida y Jiménez Losantos
Cardín informa sobre Viejo Topo.
CLOACA: El que busca encuentra 63

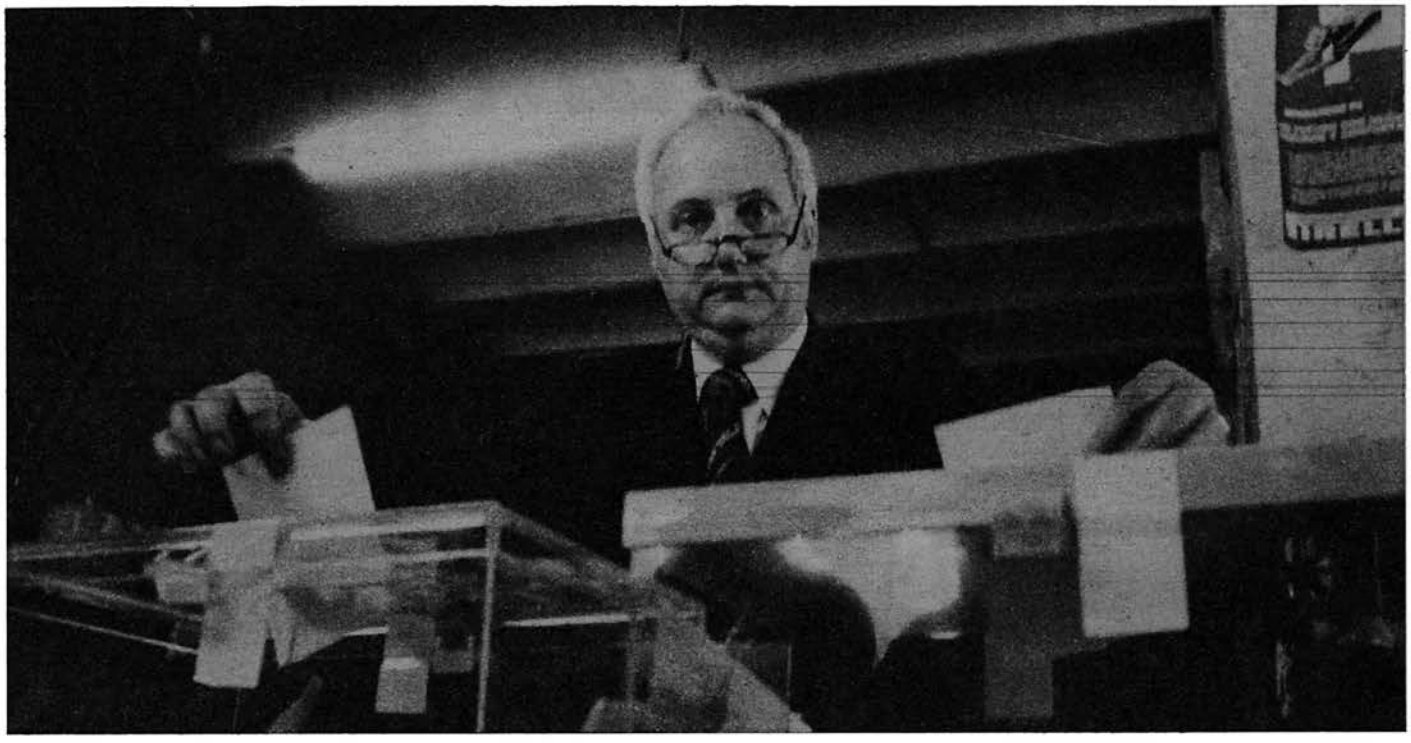
En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército azul, tan lejos del referéndum que nadie se acuerda de él, el Ajo sale a la calle. Más vale tarde que nunca.

Imposible hablar de los sucesos del mes. Dama Constitución se ha aprobado y no nos hemos enterado. El golpe militar no ha sido (dicen) lo que no quiere decir que no pueda ser en cualquier momento mientras sean sólo ellos los que tengan esas cosas tan feas como son cañones, tanques, aviones y demás juegos infantiles en grande; mientras puedan aparecer salvadores de la patria con la patria enfrente y con las manos vacías.

La tensión de entonces fue cierta, como cierto es que todo quedó en un juego de silencios. Política de pasillo a política de ametrallamientos, que siguen, en el País Vasco, Andalucía o Canarias.

En fin. Ya tenemos Constitución. La grabaremos en piedra y se la tiraremos a la cabeza al primer salvador de patrias que aparezca. A lo mejor nos dispara con un cañón de confeti.

En virtud de lo dispuesto en la ley de Prensa e Imprenta, se da a conocer lo siguiente:
CAPITAL SOCIAL: 875.000
Accionistas con más de un 10 por cien de Capital social: José Ribas Sanpons, Francisco Marsal Gené y Antonio Puig Picart.
CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente: Antonio Puig Picart
Consejero Delegado: José Ribas Sanpons
Vocales: Cesar Luque Doncel, Francisco Marsal Jené, Tomás Nart Espinet, Fernando Mir Candela, Ramón I. Aguirre Urruchúa.
BALANCE 31-XII-77
Activo. 11.477.456 Pasivo. 11.477.456



Un tipejo, bien perplejo, votando a Dios y al Diablo. ¡Aguanta!

Algunas reflexiones post-referendum

La izquierda parlamentaria española, sobre todo, la socialista, luego de la unidad del PSOE y del PSP, habla en su prensa, comunicados, declaraciones, mítines, asambleas y discursos, de una **"alternativa de Poder socialista"** apremiante y coherente.

Segundo partido en las Cortes, luego de la UCD, el PSOE se prepara para alcanzar el Gobierno, que no es lo mismo que tener el Poder, cosa que no parecen distinguir los socialistas españoles, pero que el socialista Salvador Allende descubrió –esa **diferencia entre Gobierno simbólico y Poder real**– demasiado tarde para él. Felipe González, en este orden de ideas, ¿podría tener una vida paralela con Salvador Allende, si llega a conseguir su **"alternativa de Poder"**, mejor dicho, de Gobierno? Pues el gobierno lo tenía Allende, pero no el Poder. ¡Y por confundir uno con otro mira donde terminó!

Para encaramarse al Gobierno, los socialistas –que en el Congreso de unidad del PSOE y del PSP, declararon pomposamente ser **"un partido de clase y marxista"** lo que no debió ser del agrado de la social-democracia alemana. Un mes más tarde declaraban que ni eran marxistas, ni de clase, ni autogestionarios, ni nada...nada que se oponga a su arribo al Palacio de la Moncloa, desalojando como inquilino a Adolfo Suárez, que conoce mejor a Maquiavelo que Felipe González.

Para no ser menos que Felipe González en el oportunismo político, Santiago Carrillo renunció al **leninismo**, pero dejando subyacente su afiliación al **marxismo**; pero, si no le sirviera el euro-comunismo, ya un poco desprestigiado, Carrillo podría reeditar en España el **"compromiso histórico"** entre la democracia cristiana y los comunistas italianos, un tanto devaluados políticamente después de la ejecución política de Aldo Moro, artífice de esa alianza que le costó a él la vida y a Berlinguer unos cientos de miles de votos.

La elaboración de la **Constitución** caminó a pasos de tortuga, pues para Adolfo Suárez cuanto más **dure** el período de constitucionalización –luego de una dictadura de cuatro décadas en la cual él fue figura prominente– tanto más **durará** él en el Palacio de la Moncloa. Para Felipe González y los suyos, que ya se ven en el Gobierno de su majestad Juan Carlos I, la Constitución una vez plebiscitada debe hacer posible unas elecciones municipales, de cuyos comicios surgiría la tan decantada **"alternativa de Poder socialista"**.

Si Adolfo Suárez utiliza todas sus artes maquiavélicas, usando todos los poderes que tiene, si la crisis económica y la violencia social y el terrorismo político no le fueran muy desfavorables, todavía podría aspirar a impedir la **"alternativa de Poder socialista"**, teniendo como aliados tácitos a los carrillistas, para seguir durando mal que bien ¿Hasta dónde y hasta cuándo puede seguir difiriéndose una crisis acumulativa o sin salida? ¿Hasta cuándo...? ¿Es que España puede seguir siendo el negocio privado de sus políticos y no la empresa de todos

los españoles?

Si llega al Gobierno Felipe González lo sería por una mayoría muy escasa de diputados o como la minoría más importante, pero estando prisionero, como Mario Soares, en Portugal, entre la oposición sindical comunista, la extrema derecha y el **"apoyo"** condicionado de la burguesía centrista. En suma, la **"alternativa de Poder socialista"** –si llega– sería hipotecada o condicionada, **externamente**, por la social-democracia alemana e **internamente** por la burguesía liberal. Así los socialistas españoles, si ganan las próximas **elecciones generales y municipales** por escaso número de votos, pueden perder el **"Poder"**, es decir, el Gobierno, antes que Soares en Portugal, por diversas razones políticas, económicas, sociales, diplomáticas y estratégicas, componentes de una crisis estructural que requiere para resolverla más hechos que palabras.

Los grandes problemas de España están sin resolver desde 1973, pues a nuestra **crisis económica endógena**, estructural, se añadió la **crisis exógena**, importada, con la quintuplicación de los precios del petróleo, que nos **"robó"** casi todos los dólares llegados a España por los giros de nuestros 2.000.000 de **emigrantes** y los 35.000.000 de **turistas** que nos visitan anualmente. El **modelo de desarrollo español**, en la época de las **"vacas gordas"**, tenía como fuentes de financiamiento el ingreso de divisas por turismo y giros de los emigrantes. Pero todo eso lo hemos perdido con el alza desmedida de los precios internacionales del petróleo y sus derivados, ya que los 45 millones de toneladas de crudo importados nos costaban en 1972 unos 800 millones de dólares, más o menos, contra más de 5.000 millones en 1978, sin incluír fletes.

Mientras llegaban dólares de turismo y de nuestros emigrantes, nos sobraban divisas para importar petróleo, otras materias primas, equipos de capital, tecnología avanzada y para pagar las enormes ganancias giradas al exterior, por las **empresas extranjeras**, que controlan los sectores básicos de la economía nacional. **Lo paradójico es que nuestro modelo económico de desarrollo actual sea el mismo de 1972-73 en una situación económica completamente diferente**. ¿Cuál es la **"alternativa de cambio económico y social"** que propone el PSOE para relanzar la economía, a fin de que se consolide su **"alternativa de Poder"**? Pues si la crisis económica sigue agravándose, con un nivel de **deuda pública externa** cerca de los 15.000 millones de dólares, Felipe González tendría peor situación económica que Adolfo Suárez y, por tanto, sería peor que él, habida cuenta de que no le serían favorables los capitalistas, la prensa, los terratenientes, la espada y la cruz, la CEE, ya que los socialistas quieren entrar en el Mercado Común Europeo, pero no en la OTAN, en un momento de definiciones internacionales entre el Este y el Oeste. **Así las cosas, si los socialistas ganan, pierden** sin contar con una propuesta concreta de cambio nacional, económico, político y social, para un país en plena crisis económica, política, con una desestabilización... hacia la violencia de los **"extremos"**, donde el centro trepida y se cae...

Hay una **desocupación** que rebasa, largamente, un millón de desocupados; pero de ellos una buena parte jóvenes que,

Dama Constitución, de pequeñita, entrenándose a hacer pasar por el Aro.

sin ocupación, gritan airadamente en la calle o nutren los grupos de desestabilización, sustituyendo la paciencia política por la violencia. El paro no se resuelve con presupuestar unos miles de millones de pesetas en subsidios, sino creando un nuevo tipo de empresa agrícola, industrial y de servicios menos antagónica, más participatoria para los trabajadores, más democrática, capaz de mantener la plena ocupación.

La **agricultura** española está abandonada: importamos más de 4.000.000 de toneladas de maíz y más de 1.000.000 de toneladas de soja, además de otros productos agropecuarios, se exigen más de 2.000 millones de dólares en divisas, mientras el campo español está en barbecho. Hemos perdido, durante dos décadas, un 20 por ciento, aproximadamente, de la población rural española, emigrada a las regiones industriales y al extranjero. Y en el campo se han quedado los viejos y los barbechos; los viejos jubilados y los campos abandonados.

Si destinamos cientos de miles de millones a la seguridad social, a la desocupación, a subsidiar empresas en crisis, a comprar cosechas sobrantes, mientras importamos azúcar, maíz, soja, carne y otros productos, la **inflación** no se limitará al 20-30 por cien anual, sino que rebasará ese porcentaje llevando a España hacia la chilenización o la argentinización... Así España no podrá entrar en el Mercado Común Europeo; nadie querrá comprarle su crisis económica si, al mismo tiempo, no quiere comprometerse en la OTAN, según la política de **"alternativa de Poder socialista"**. Pero las fuerzas armadas quieren entrar en la OTAN y los capitalistas en la CEE ¿Qué podría hacer un Gobierno socialista vacilando en política internacional, tomar un camino serio en vez de tener ministros de relaciones exteriores viajantes como Marcelino Oreja? ¿Puede el Gobierno del PSOE quedarse entre el Este y el Oeste como el asno de Buridan? Esta es la tierra de nadie de Felipe González y de Tierno Galvan; pero no es la tierra de ellos.

Además de los problemas económicos, la violencia en España, que siempre ha sido tradicional en nuestra historia, y más aún en períodos de crisis, desestabilizará todas las alternativas de Poder, a derecha o izquierda, mientras los españoles no participen directamente en sus empresas, autogobiernos, gobiernos regionales, consejos de economía, cooperativas y **nuevas formas de poder popular** donde se resuelva la crisis económica, política y social. **Las viejas fórmulas parlamentarias, como "alternativa de poder", no son una alternativa de nada, pues un Gobierno de mayoría parlamentaria y de mayorías airadas, que lo desafíen en la calle, es una entelequia política.** En la situación de España, Felipe González, tendría menos posibilidades que Soares, en Portugal, aproximándose así más bien a la derrota socialista-republicana en las elecciones de 1933, que trajeron el **"bienio negro"**, o bien iría a la catástrofe de Allende. Y eso es lo que hay que evitar, no tomando el deseo político por la realidad, no confundiendo el Gobierno con el Poder. Pues se puede tener el Gobierno y no controlar el Poder, como Allende, o tener el Poder y controlar el Gobierno como hizo Pinochet.

Nada es serio políticamente en España especialmente en la izquierda socialista y comunista, que centran sus aspiraciones inmediatas en ganar diputados, senadores, concejales, alcaldes y puestos en los gobiernos regionales, para aumentar así la burocracia, haciendo el **Estado cada vez más caro y más malo**. El pueblo no debe dejarse embaucar por los políticos retóricos de la izquierda oportunista, ni conformarse con elegir, cada cuatro años, por ejemplo representantes parlamentarios o presidente y ministros del gobierno nacional. No; el pueblo debe **inaugurar una democracia participacionista que le permita gobernar todos los días, a todas las horas, en sus autogobiernos locales, comarcales, regionales, empresas autogestionarias, cooperativas integrales, federaciones económicas, que conduzcan la democracia por abajo, donde es real, sin conformarse con la democracia de arriba, que es ficticia sin el pueblo. A.G.**

Ultima hora de las cárceles

Entre los días dos y el tres de diciembre ,cuando AJOBLANCO ya está cerrando sus últimas páginas, nos llega la noticia de la muerte de tres presos en la Cárcel Modelo de Barcelona.

Las circunstancias de la muerte, en principio parece ser que no son las mismas, pues la del primero puede estar relacionado con el tráfico de objetos y otras cosas. Los dos restantes, todo hace preveer que su muerte fue ocasionada por sobredosis de heroína.

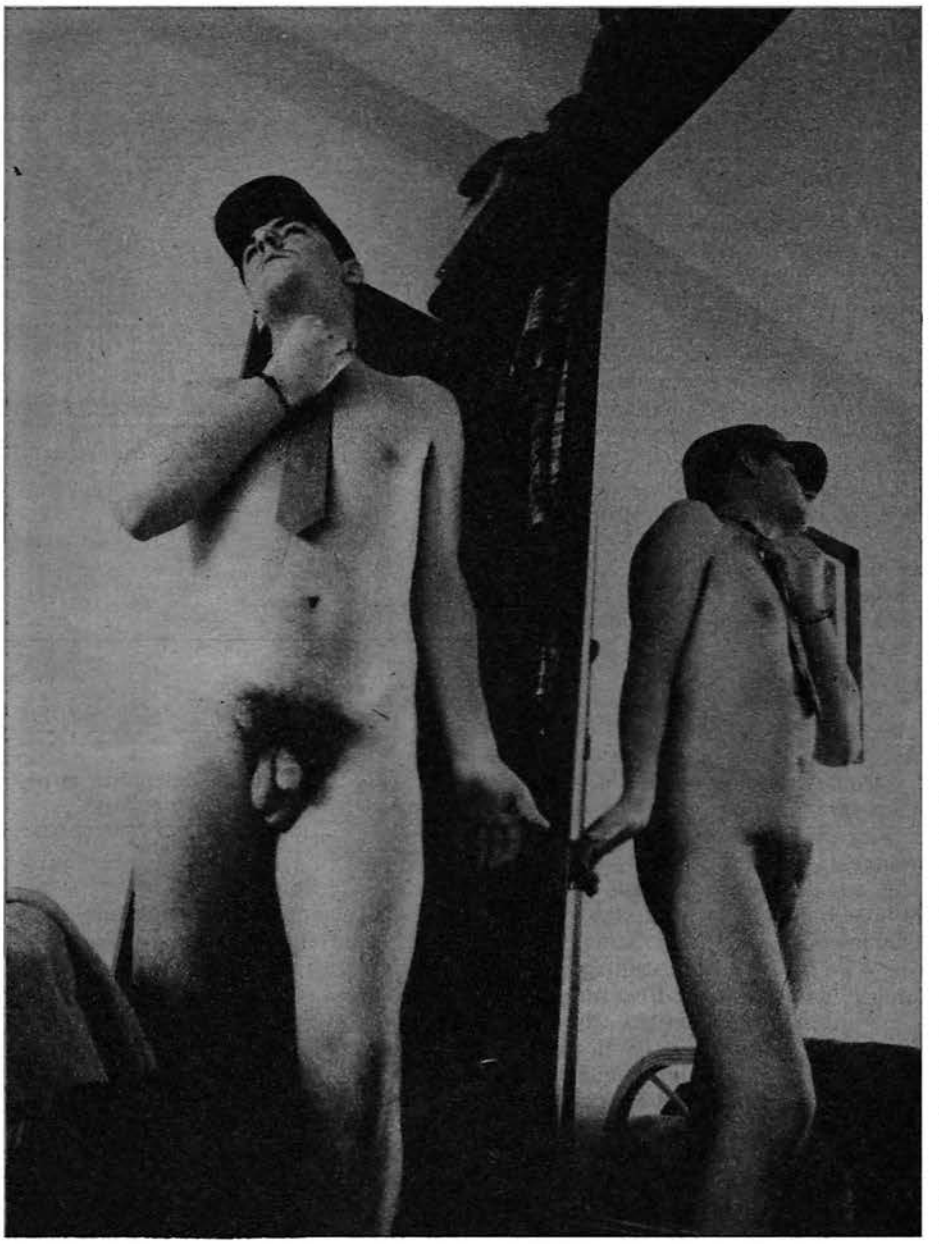
Pero el problema, al margen del lamentable caso de los tres muertos, es otro y de unas consecuencias mucho más profundas.

La situación en la Modelo y por lo general en todas las cárceles, (tenemos cartas de la Cárcel de Carabanchel que así lo confirman) está día a día deteriorándose.

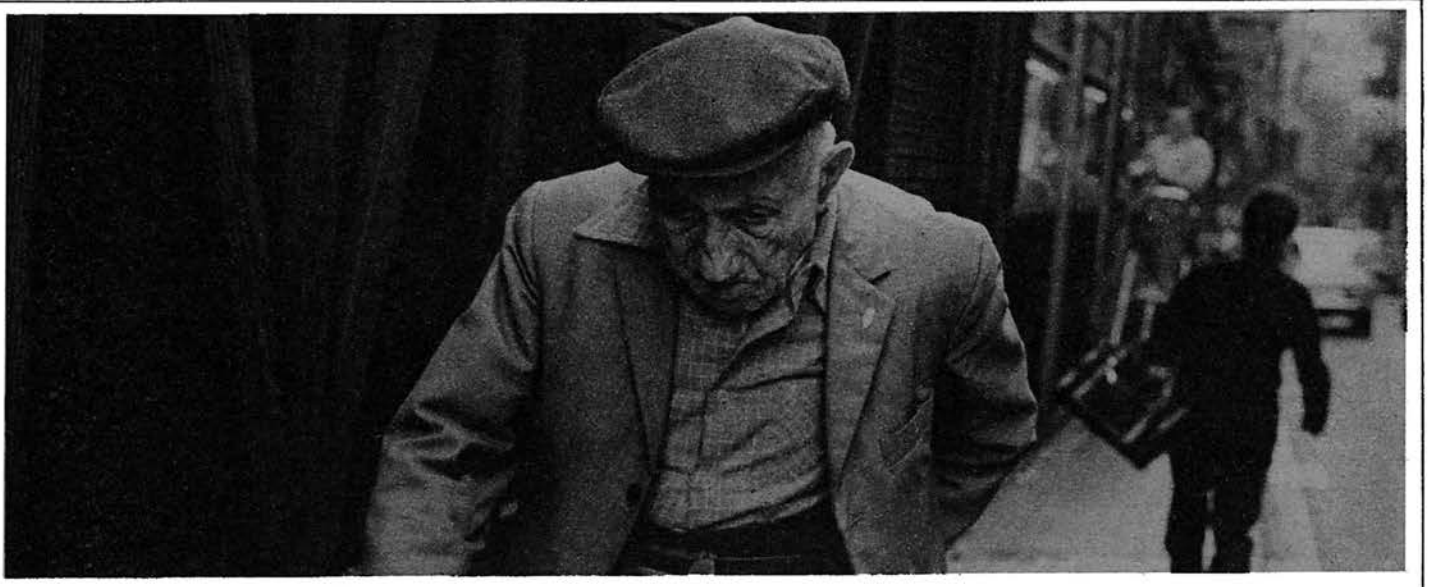
En las cárceles se sigue utilizando a unos presos contra otros. Se utiliza a los chivatos para delatar y enfrentar a los más combativos. Se utiliza al matonismo como método de fuerza. Allí donde no llega la policía y sus métodos represivos, llega el sector más bunkeriano de los funcionarios. En el caso de la Modelo este sector está encabezado por el famoso Daniel **"El Cojones"**.

La situación es otra muy diferente. Si algo hizo García Valdés ha sido eso, dividir a los propios presos que unitariamente habían creado su propia organización. Ahora una vez que destruyó la COPEL en veinte pedazos, y que en muchas cárceles no responde ni siquiera a un Sindicato de Presos. El Sr. director de prisiones, muy demócratacristiano él, ya no hará más demagogia sobre las cárceles, ni irá dando conferencias como lo hacía dos años atrás. Ahora se ha convertido en el cabeza visible de la represión carcelaria.

La situación en las cárceles, es lo mismo que la situación del ratón y el gato. Como antes de la **"reforma"**, es la misma situación que ha ocurrido a lo largo de la historia carcelaria. Por eso, nada de ilusiones democráticas ni otras lindezas. Como siempre allí el poder, allá los presos, en medio, la corrupción. En un próximo número, esta revista publicará un amplio informe sobre la situación carcelaria. **G.**



¡Aquí! ¡Los tuvimos aquí con el golpe que no fue!



Agobiados, tristones y con el cinturón bien prieto. El pueblo español camina tratando de ser discreto.

El viaje del rey y la huelga de ferroviarios

Primero México, después Perú y ahora Argentina. El Rey prosigue su viaje y los medios de información españoles sin animarse a decir realmente lo que pasa en aquellos países. Se repite la historia del último mundial de futbol. Algunos periodistas justificaron la participación española en el campeonato organizado por la dictadura argentina, bajo el argumento de que ello permitiría desnudar ante el mundo las atrocidades de Videla y Cia. Lo cierto es que fueron, el equipo español jugó desastrosamente y los informadores se limitaron a hablar del gol que no entró, de la carne jugosa y de la perfecta organización de los militares. De la tortura institucionalizada, de los secuestros, de los asesinatos, de los campos clandestinos de concentración, de las cárceles donde los presos políticos reciben la muerte casi con alivio, no dijeron una palabra.

También en esta oportunidad hubo partidos políticos, diarios y revistas que justificaron el viaje del Rey con argumentos en el fondo similares: no hay que aislar a esa criminal dictadura sino contribuír a su apertura, a su liberalización, es una gran oportunidad para mostrar al mundo lo que pasa en Argentina. Y bien, ¿qué nos cuentan ahora los periodistas que acompañan al Rey? Se limitan a contarnos que el viento le agitaba los pantalones al Rey en el aeropuerto de Ezeiza, que en Buenos Aires hay más gallegos que en Galicia, que la gente recibió a don Juan Carlos con vítores y aplausos, y claro, por supuesto, que los gauchos corren a las avestruces por las pampas y que la carne sigue siendo jugosa y de gran calidad. Asimismo, es de rigor, saludos del Rey a Videla, el dictador que posiblemente va primero en el campeonato de crímenes políticos. Además, nos hablan del **"pánico"** del jerarca ante el gesto del Rey al contactar con la **"oposición posible"** y ante el **"insólito"** discurso reivindicando los derechos humanos. (Nada que se salga de la política de palabras–que no de hechos– de Carter, por otra parte).

Lo que nadie reclamó con verdadera firmeza, es la vida de esos miles y miles de descendientes hispanos que se pudren en las cárceles argentinas, al igual que 300 ciudadanos españoles. Tampoco se dijo nada claro de los 15.000 desaparecidos, eufemismo con que se nombra a los secuestrados y casi siempre asesinados por el gobierno militar argentino. En fin admitamos de una buena vez que este viaje es una imposición de Videla, una manera de lograr aire para su asfixia internacional cada vez más rigurosa, y que el gobierno español tuvo que aceptarlo porque Argentina se ha convertido en uno de los clientes comerciales (incluyendo el rubro armas) más importantes de España. Las tibias declaraciones del Rey sobre los derechos humanos, contestadas brutalmente por Videla, no dejan de ser meras formalidades, elegantes maneras de no ser salpicados por la sangre que abunda en las calles de ese desgraciado y querido país latinoamericano.

Admitamos igualmente que las masacres y genocidios ya no son **noticia**, y que el público puede estar saturado. Pero hay algo que sí es noticia y los periodistas que acompañan al Rey podrían haberla recogido, ya que tiene que ver no con la muerte sino con la lucha que sigue, con la vida. Se trata de la **huelga de los trabajadores ferroviarios**, uno de los sindicatos con mayor tradición combativa. Estos obreros piden no sólo que se les aumente el sueldo (de 6.000 pesetas mensuales a 14.000, en un país donde los precios de alimentos, alquiler y ropa son más elevados que los españoles), sino, y esto es lo fundamental, la libertad de todos los presos políticos, casi 20.000 según Amnesty Internacional.

Para calibrar la verdadera dimensión de esta huelga, debe tenerse presente la importancia, tanto por el número como por su incidencia social, de los ferroviarios, como así no olvidar que todas las huelgas son automáticamente ilegales en la Argentina, lo que apareja la más cruel represión **"legal"** y de bandas armadas que responden al gobierno; también, que esos obreros corren el riesgo cierto de ser movilizados, es decir, puestos bajo la Justicia Militar. **En estas condiciones, la huelga ferroviaria cobra una dimensión que, al menos por deber profesional, los periodistas españoles tenían que haber difundido y comentado.**

El hecho de haberla acallado sitúa el discurso en su justo lugar: agua clara para limpiar conciencias.

Hay a quien le priva la jota y se traspone con un micrófono

SALVESE QUIEN PUEDA

o del pasotismo como bestia negra

Ya tenemos nueva abstracción, fantasma indefinido e inquietante al que achacar la cuenta de tanto fracaso y tanto desencanto, ya hay en nuestro adormecido panorama un moscón impertinente que zumba sobre las lustrosas calvas de nuestra "**izquierda de bien**", ya hay chivo expiatorio en el mercado, ya tenemos bestia negra, espanto de militantes de pro, abnegados miembros de los servicios de orden –sólo hay un orden, como sólo hay una madre– y flor maligna y "**desviada**" en ese parterre que ya tiene reglas de juego democráticas para regirse: Así como se ha demostrado que si no hubiera modas habría que inventarlas para dar de comer a toda la fauna que en su torno pulula, la izquierda de la poltrona y el tresillo –es decir, casi toda– se ha sacado de la manga ese bonito y práctico invento del pasotismo que, según los señores de *"Mundo Diario"*, es el "**nuevo fantasma que recorre el mundo**".

Congratulémonos pues porque ya hay cajón de sastre con terminacho vagamente sociológico al frente donde congregar todos los desechos humanos de la especie, donde ubicar todo lo que no pueden ni quieren comprender ("**el que no está conmigo, está contra mí**") y hacia el que miran de un modo similar al del padre Damián contemplando a los leprosos de Molokai, "**desde**" la atalaya imperturbable de su seguridad, de su "**ciudadanía de bien**".

Muchas estructuras inconscientes debe de haber atacado eso que tratan de encerrar con el fácil calificativo de "**pasotismo**": El hecho en sí de que intenten etiquetarlo, de que pinten a sus integrantes con tintas que quieren ser sarcásticas y que recuerdan a las relaciones de las notas policiales del franquismo cuando daban cuenta del registro de una célula, infectada de piojos, barbas y sacos de hash de que dediquen páginas y páginas en sus medios de expresión (prensa oficial de partido y prensa oficiosa de orden), revela bien a las claras que hay un enemigo real que ha tocado una fibra sensible y al que se intenta destruir por la vía del ridículo y el sarcasmo, esta última una práctica para la que la izquierda del tresillo no se halla muy bien dotada.

En estos últimos días, el tema ha merecido la atención de personajes de diversa catadura, desde secretarios de partido hasta presuntos sociólogos. Sin ir más lejos, el que el *"Mundo Diario"* del 22 de Octubre dedicara una plana completa a "**analizar**" (es un decir) el tema y que cuatro páginas antes ocupara tres columnas, con la escasez de papel que hay, para plasmar las ecuánimes y ponderadas opiniones del señor Josep María Riera, de profesión vanguardista político, faro en las tinieblas y padre Flanaghan de la ciudad de los muchachos del PSUC, no hace más que proporcionarnos más datos para reafirmar la tesis citada: El pasotismo inquieta, el pasotismo molesta y puede molestar, y la prueba está en el trabajo que se toman para hablar de él.

Pero antes de entrar en materia vamos a dejar bien claro un aspecto que considero fundamental: El término "**pasota**", el concepto "**pasotismo**" ha sido acuñado por las gentes de orden; es un vocablo estúpido, poco claro y presuntamente totalizador inventado por los que oficialmente se erigen en sumos sacerdotes poseedores del lenguaje, y antes que nada, incluso de seguir hablando, conviene rebelarse ante ese neologismo de tres al cuarto. A lo largo de este texto voy a defender determinada automarginación, determinado alejamiento de la mierda, pero conviene remarcar hasta la pesadez

que esa defensa no tiene nada que ver con la de su concepto del "**pasotismo**". Me gustaría poder fotocopiar la mentada paginita de dicho periódico porque a fe mía que no tiene desperdicio, pero ante esa imposibilidad deberé limitarme a citar, y aún dejando mucha cosa interesante en el tintero.

Tres firmas rubrican esos prodigios analíticos que nos ocupan: Albert Fargas, un talento local que en numerosas ocasiones ha dado muestra de su granítica sutileza, el encasillador de realidades (o sea, sociólogo) Amando de Miguel y un tal J.M. Cisquella, cuyo papelín no creo que añada muchos laureles a su trayectoria. Cito esta página no por capricho, sino porque me parece una auténtica síntesis de lo que piensa y siente la izquierda constitucional o parlamentaria, llámenlo como quieran, ante fenómenos tan delicados y complejos como este.

Para empezar por algún punto concreto, conviene destacar una de las declaraciones de principios del amigo Fargas acerca del tema: "**Una cosa es la automarginación y reclusión en el yo, aislándose del mundo externo, y otra muy distinta, verse empujado a la marginación, ser una pasota a la fuerza, por la imposibilidad de consumar una integración deseada**". Está claro que lo que a pájaros de este signo les parece del todo incomprensible es la no voluntad de integración en una sociedad desintegradora, la opción por la salida por el foro, tan o más respetable y auténtica como la del señor que decide votar en los referendums, creerse vanguardista o vanguardizado, o cotizar en los miles de "**seguridades sociales**" de nuestra época. Para ellos, resulta inadmisible la automarginación, reduciendo el problema a términos maniqueos: Todavía hay clases, todavía hay **pasotas a la fuerza** (presumiblemente proletarios, claro, porque el obrerismo paternalista es plato común en esa mesa) y **pasotas voluntarios** (pequeño burgueses a buen seguro), cuando lo que se olvida es que no hay marginados voluntarios ni obligados, que el acto volitivo de marginarse no es nada en comparación con la montaña de presiones de todos lados que empujan al individuo a salirse de una pista cuyas normas cada vez más convierten a Adán en su homónimo leído al revés, o sea, Nada. Cuando uno se sale de campo, poco importa que sea proletario o pequeñoburgués: Ese tema es para discutirlo en otra ocasión, puesto que lo fundamental es que el hecho de que alguien se margine o más bien "**resulte marginado**" evidencia que algo no funciona.

Es torpe afirmar que alguien se margina por imposibilidad de integrarse: La prueba está en que a más de uno le han "**concedido**" la oportunidad de hacerlo y la ha desdeñado, porque sólo se integraría en otras reglas y no sería tan estúpido de volver a un redil que sigue funcionando con las mismas normas que causaron su salida.

Para la izquierda tresillera, resulta "**comprensible**" que un quinqui se largue a las montañas, pero inadmisible que un potencial votante, con posibilidades de llegar a ser un ciudadano bien,

Nuestra alegria está por encima de tanta mierda

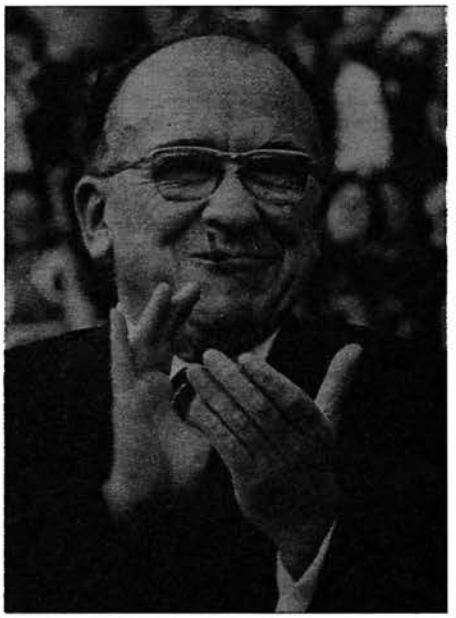
opte por no bailar al son que le tocan. En este sentido, recordemos a fray Tierno Galván cuando declaraba que comprendía que hubiera homosexuales por enfermedad o genética, pero se escandalizaba ante el hecho de que los hubiera por simple y pura elección, por una respetabilísima y admirable búsqueda de placer.

Es cristianoide y paternalista condenar al pasota que se pincha o que prefiere subsistir vendiendo baratijas y pasándose el resto del día tumbado al sol. Lo que en el fondo les jode, como a Tierno, no es que "**se destrocen**" –cada uno es muy libre de aguantar, evadirse, matarse o sobrevivir como le dé la real gana–, cosa que en el fondo les importa muy poco, sino que hayan elegido por sí mismos en vez de seguir las normas de los cabezas de fila, y que mientras le dan al ácido, se tumban al sol o leen en su casita a Proust evidencian que "**sus**" normas no son tan perfectas como quisieran hacernos creer, a la vez que pierden carne de cañón para dirigir a su antojo, futuros votantes, futuros militantes, futuros ejecutivos. Es muy fácil, además, colgarles el sambenito de drogotas: En lo más profundo, como decía antes, la etiqueta no es sino una pincelada más en el retrato-robot que intentan vendernos, un lugar común para dejar bien claro "**lo degenerados, lo asociales, lo inmorales que son**".

Abundar en este término es aburrido: Todos nos drogamos de un modo u otro, y unos prefieren el porro mientras otros optan por la liga o el carajillo mañanero. Hacer moralismos con eso, repetir una vez más que "**el porrero es carnaza para el sistema**" es una puerilidad, puesto que no lo es menos el hincha furibundo del Barça, el perfecto casado o el señor de partido drogado con la idea de que los "**elegidos**" pensarán y decidirán por él. Una vez más, ante el pasota la derecha y la izquierda se unifica y ac-

túa igual que los burgueses que denostaba Brassens en su "**Mala Reputación**": *"Non, les braves gens n´aiment pas que l´on suive une autre route qu´eux"*. Así, al inventar el término "**pasota**", al hablar de ellos como para conjurar de sus rectilíneas ristras el "**fantasma que recorre el mundo**", los servidores del orden cotidiano encuentran su perfecto y tan buscado chivo expiatorio, y todo ataque a esa caterva infame de degenerados, ácratas, pasotas y drogadictos, encubre una hipócrita y repulsiva alabanza de su propio ego, de su seguro status: "**Fijaos como son ellos...mientras que YO produzco, YO cotizo, YO voy por el camino recto, YO tengo la verdad y YO alcanzaré la salvación histórica**".

No hay nada más fácil que colocarle el adjetivo de pasota al porrero de turno, porque eso simplifica mucho las cosas a la vez que trata de mermar las fuerzas de un enemigo cada vez mayor: Una legión de desencantados, descreídos, escépticos pasivos o activos, drogados o no, con sus virtudes y sus fallos, con sus dudas y sus creencias, con sus crisis y sus convicciones, una órbita de marginados que no levantan ninguna bandera, que no tratan de salvar a nadie, sino llana y modestamente, salvarse a sí mismos, tarea mucho más ardua de lo que parece y en la que debería radicar el principio de toda acción. Dejemos para los inventores del terminacho su trotado arquetipo, dejemos que crean en los pasotas mientras día a día aumentan los marginados de todo signo, quinquis de barrio o hijos del ácido, qué más da, disconformes de todo tipo y edad que no quieren jugar el juego, que van por libre porque no les queda otro remedio, porque los canales marcados les vienen estrechos, que no están "**encuadrados**" en nada sino que actúan (o no) cuando les place y que escandalizan a los bienpensantes de la canción de Brassens y de siempre, que si no soportaban que el día de la Fiesta Nacional –tanto da el 1 de Mayo como el 18 de Julio– nuestro personaje se quedara en la cama sin dar la lata a nadie, no aceptan hoy ni aceptarán nunca que ese hatajo de irredentos no baile como Travolta, no corra a comprarse el último e innecesario modelo de tostador con marcha atrás, no quiera hacer carrera ni trepar en el escalafón, prefiera a Steventson frente al postrer novísimo de turno, robe coches y los abandone a la media hora, no se crea lo que le cuentan, prefiera el naturismo a la aspirina o el culo al matrimonio, no asista a mítines misa, como dice Semprún-Maura, en los que los sacerdotes ofician su ceremonia para los fieles ni considere serio sumarse a manifestaciones ordenaditas y vergonzantes pidiendo a la Moncloa, en doble fila, una limosnita para los pobres, o que –horror de los horrores– crea que antes que llenarse la boca con abstracciones sobre clases que llevan la antorcha de la salvación o el destino en lo universal del proletariado, considere que hay que empezar por uno mismo y saber amar, saber entender al vecino, saber follar, comer y divertirse, saber disfrutar del ocio, saber mejorarse día a día u optar, si así lo decide, por intoxicarse o dedicarse a la nada por propia e intransferible decisión.



Me han regalado una piedrita de hachís así de grande...

No, querido Amando de Miguel, el pasota no es una mezcla de "**pasivo**" e "**idiota**": Si es pasivo tiene su perfecto derecho a serlo frente a los modelos de "**actividad**" que la sociedad le plantea, y todo lo demás son redentorismos progresistas. En un mundo en el que no tiene cabida ni le interesa tenerla, el gitano o el quinqui robarán, y eso no ha de escandalizar a nadie: en todo caso, yo procuraré que no me roben a mí y basta, pero no me llevaré las manos a la cabeza si lo hacen. Y por lo que se refiere a lo de "**idiota**" no es más que un gargajo conceptual que vosotros, altísimos encasilladores, escupís sobre las testas de los "**perdidos**", tan seguros de vuestra existencia encauzada, con vuestra ideología inamovible, vuestros calcetines limpios, y vuestra santa esposa o santa compañera, qué más da.

Como siempre, la **izquierdita** asoma curoide y judeo-cristiana al juzgar todo lo que no comprende, y para muestra este preclaro botón de nuestro impagable Fargas: "**Al replegarse sobre sí mismo, al limitar las fronteras de su actuación a su yo, obliga al pasota a enriquecer y aumentar su vida interna, todo eso unido a la auténtica necesidad de placer que manifiestan las conductas egocéntricas**". Está claro: La necesidad de placer, atávica y primordial en todo ser humano que aspire al calificativo de persona, es propio de egocentristas y pasotas. Lo que importa es el sacrificio para obtener el cielo entre papá Marx y papá Lenin, lo que importa es continuar creyendo que revolución y placer son términos antitéticos. Con esa óptica, no es difícil que Amando de Miguel, unas líneas más abajo trate de encontrar una fuente psicoanalítica en el pasotismo y afirme sin sonrojo que "**el activista, el terrorista y el pasota son adolescentes e inmaduros, de una adolescencia retardada**". Desde el pedestal de la HADULTEZ es fácil mirar hacia la extendida lepra de inmadureces y por esa vía reduccionista se puede incluso llegar a afirmar que los señores de ETA no tienen superado el Edipo o que Ulrike Meinhoff utilizaba la metralleta como símbolo fálico.

Palabras, palabras y palabras, ruído para encubrir el miedo a la hidra que con cien mil defectos y contradicciones crece del desencanto, que empuja a sus brotes a decantarse hacia sí mismos en una sociedad que trata empecinadamente de convertirles en mermelada gris y alejarles lo más posible de su propio yo, de su ser más auténtico, hidra que se desmandará,a la que no podrán venderles el consenso y la polla en conserva, hidra que no va a votar ni a apoyar su juego y que, queriéndolo no no, pondrá en evidencia sus fallos de base, hidra que, como digo, tiene en su seno a auténticos marginados y radicales de salón, a lesbianas y porreros, a intelectuales y a quinquis, a descontentos de quince años y hastiados de setenta y que, mal que bien lo único que intentan es salvarse de la gran quema, sobrevivir a los embates de la máquina y que, como en la admirable rumba del Gato Pérez, no quieren que les salven ni les adhieran, que les metan en su guerra "**redentora y justiciera**" o que les marquen el camino. No vamos a picar, no nos liareis, no me liareis, y si eso es pasotismo, bienvenido sea. Quedaos a vuestros cardenales, vuestras momias congeladas y vuestros compartimentos estancos, quedaos vuestros parterres, vuestros tresillos y vuestros farsantes responsables. Y desde vuestra columnita de madurez y sentido común, con el Gato Pérez, con los diez mil hijos de la hidra maligna, nunca os esperéis nada de este infeliz máximo traidor.

MARCOS ORDOÑEZ.

Un juez habla sobre la Peligrosidad Social

"Yo no creo que el juez sea un señor encerrado en su torre de marfil. Somos hombres y estamos inmersos en la ley y conocemos la respuesta social que se exige de nosotros", dice Miguel López Muñiz. La ley de Peligrosidad Social está en todo su vigor. Y **un juez**, *director del Centro de Documentación e Informática Jurídica,* **opina sobre ella** *y sobre lo que, en un futuro próximo, debería ser.*

"Habría que derogar la actual Ley de Peligrosidad Social y promulgar otra que proteja realmente al individuo y a la sociedad".

Cuando en 1970 se implantó en España la Ley de Peligrosidad Social, el poder contó con un nuevo instrumento legal de represión sobre aquellas personas o sectores que, **sin haber cometido delitos concretos**, *les resultaban molestos. La Ley tuvo la desfachatez de elevar a rango jurídico y por lo tanto supuestamente objetivo, imparcial, en bien de toda la buena sociedad, cada uno de los prejuicios que hoy por hoy conforman la moral burguesa en sus aspectos más reaccionarios.*

En realidad la denominación completa de la ley es de Peligrosidad y Rehabilitación Social, lo cual explica perfectamente las intenciones teóricas de los legisladores: había que detener a las personas con **intenciones** *delictivas y rehabilitarlas. Al margen de que pudiéramos discutir qué es una persona* **peligrosa** *y qué se entiende por* **rehabilitarla**, *en la práctica el segundo supuesto no llegó a aplicarse prácticamente nunca, y se eligió desde el primer momento la táctica de la represión pura y simple.*

Todos los grupos marginales y sectores de abogados, partidos, colectivos de base, etc. se han pronunciado por su inmediata derogación. La misma petición ha partido de periódicos tan poco sospechosos de izquierdistas como La Vanguardia, u organizaciones como Cáritas. Quien ahora se pronuncia en el mismo sentido es precisamente uno de los que tienen que aplicarla: Miguel López Muñiz, juez de Peligrosidad y Rehabilitación Social de Madrid, 49 años, director del Centro de Documentación e Informática Jurídica, profesor de la Facultad de Informática, director desde 1960 a 1964 de la Revista de Derecho Judicial, autor de más de treinta libros y doscientos artículos sobre temas jurídicos, y bastantes cosillas más que no menciono por no aburrir.

AJO.- ¿Qué opina un juez de Peligrosidad Social sobre la ley materia de su competencia?

"Hay que aclarar primero que la ley en absoluto es un producto del régimen franquista. Franco apenas cambió nada de la primitiva Ley de Vagos y Maleantes, presentada a las Cortes republicanas en 1933 y redactada por Jiménez de Asúa. La actual lo que hizo es completarla añadiendo algunas figuras que por entonces la estructura social aún no había originado, como los robos de coches el gamberrismo y otros.

Creo que habría que pensar en un cambio, en profundidad, dirigido a conseguir una verdadera labor de protección hacia el individuo y la sociedad. Al individuo porque muchas veces éste no es capaz de salir por sus propios medios de una situación dada, y a la sociedad, porque lo objetivo ahora mismo es que existen sectores marginados o marginales que pueden atentar contra unos derechos genéricos. Está claro que previamente hay que considerar y erradicar las condiciones sociales por las cuales una persona puede llegar a convertirse en un marginado.

Por tanto, habría que conseguir la derogación de la actual ley, simultáneamente con la implantación de otra de **protección social** en la doble vertiente indicada. La actual contempla unas figuras pre-delictivas que no tienen por qué existir en la legislación. Sólo se puede sancionar a las personas por delitos cometidos, no por los que se crea que pueden cometer. Si alguien roba muchas veces, entonces la reincidencia será un agravante; si lo hace en determinadas circunstancias de necesidad será un atenuante, pero se le juzgará cuando haya hecho algo, y sólo a través del Código Penal, que no contempla en absoluto situaciones predelictivas.

Fuera del Código Penal quedan unas figuras que debería recoger la nueva ley. Me refiero, por ejemplo, a los farmacodependientes, aquellas personas que no tienen capacidad de salir de una situación problemática por sí mismos, como son los que sufren de trastornos psíquicos (el concepto de enfermo mental está ya bastante superado), y todos aquellos supuestos en que la situación objetiva de la persona pudiera desembocar en una peligrosidad social, como sería el caso de los enfermos contagiosos, a los que habría que internar obligatoriamente, pero no en una cárcel, sino en un centro sanitario o de recuperación, según los casos.

Esta ley contemplaría también la prostitución, no porque ésta sea moralmente reprobable o no, sino por cuanto puede dar lugar a la propagación de enfermedades venéreas. España es hoy día, por la falta de control, uno de los países con mayor índice de tales enfermedades, hasta el punto que el puerto de Barcelo-

na, por ejemplo, está considerado como altamente peligroso por la VI Flota de los Estados Unidos, lo que es muy significativo. El treinta por ciento de los casos vistos en Madrid, presentan enfermedades venéreas activas. No estoy hablando de perseguir la prostitución, sino de establecer medidas de control para impedir esos riesgos. Otro problema es si la prostitución debe existir o no, pero mientras esté ahí, hay que someterla a un control que, además, beneficiaría a las mismas personas que la ejercen, sean hombres o mujeres.

AJO.- **El tercer gran grupo que reflejan las estadísticas de detenciones de la policía es el de los homosexuales.**

"La homosexualidad es un problema muy complicado. En sí misma no es un problema social, y no creo que se pueda considerar como un peligro. Allá cada cual con su vida privada. La ley sólo debería algunos aspectos derivados de la homosexualidad. El escándalo público en cuyo caso tendría que ser un juzgado ordinario quien contemple el hecho y lo valore, teniendo en cuenta que el escándalo es algo muy subjetivo y cambiante. Otro aspecto es el de la perversión de menores, entendida como que a edades cortas, el individuo aún no tiene una posibilidad de elección real. Entonces si alguien intenta desviarle, a veces incluso de forma violenta, de lo que por su naturaleza le corresponde, la sociedad tiene perfecto derecho a defenderle y defenderse.

Otro tercer aspecto, menos conocido por el público, es el de los transexuales que se fuerzan a sí mismos al cambio de sexo, mediante la drogadicción con hormonas. La causa más frecuente suele ser el querer dedicarse a la prostitución justamente para poder pagarse la operación y seguir hormonándose. La hormonación, cuando no se tiene realmente una identidad femenina previa, puede originar trastornos psicológicos profundos, y ya hemos registrado casos de suicidio."

AJO.- **El Ministerio de Justicia y los socialistas han elaborado proyectos de ley sobre la reforma de la Peligrosidad Social, que dentro de poco serán discutidos en las Cortes. ¿Conoce las líneas generales de ambos?**

"El proyecto socialista se presentó a primeros de año y creo recordar que contemplaba la supresión de algunas figuras, enfermos mentales, gamberrismo, intenciones predelictivas, homosexuales, y me parece que alguno más. El Ministerio de Justicia ha redactado un proyecto de ley de protección social. Pero el problema fundamental no es promulgar una ley, sino dotar a los que la aplican de los medios necesarios para ello. Sería absurdo y ridículo tratar un problema social desde el punto de vista exclusivamente jurídico. Hay que contar con centros de recuperación, sociólogos, psiquiatras, asistentes sociales...

AJO.-**Este aspecto fue el fallo fundamental de la Ley de Peligrosidad Social, en la que se preveía la creación de una red de centros asistenciales que en la práctica nunca se llevaron a cabo.**

"Sí, tanto la ley de 1933 como la ley de 1970 eran muy bonitas sobre el papel pero nada más. Cuando un detenido llegaba al juez nos encontrábamos siempre con los mismos problemas: no hay donde enviarle, pedíamos asistentes sociales, no nos los daban, y así todo. Sería necesario una estructura de carácter sanitario y otra de carácter asistencial. La primera abarcaría centros de internamiento para farmacodependientes o enfermos mentales. Esto está previsto en leyes extranjeras como la francesa o la italiana, ambas recientes, de 1972 y 1976 respectivamente, que permiten al toxicómano que quiera recuperarse el encontrar un sitio para hacerlo. En caso de que el internamiento sea obligatorio es sólo el juez quien puede ordenarlo. En caso voluntario el individuo puede conservar su anonimato, si lo desea.

Paralelamente habría que montar lo que se llama unidades de día, donde las personas pudieran acudir a recibir su tratamiento y luego volvieran a su casa, a perdir orientación, etc. Y luego se necesitan centros de reinserción, o rehabilitación, o como se les quiera llamar, que deben tener un caracter ocupacional. Es absurdo tener a un toxicómano o un enfermo mental sentado al sol en un patio durante todo el día, sin hacer nada. La sociedad tiene el deber de dar a esas personas la oportunidad de adquirir un oficio o una ocupación que les permita ganarse la vida al tiempo que constituya una motivación para vivir. En el caso de los jóvenes, es muy frecuente que manifiesten su predilección por el campo, por las faenas agrícolas. Esto sería, además, fácil de conseguir, y pienso en la cantidad de pueblos abandonados y tierras sin aprovechar que podrían ser utilizados por ellos. Y por último sería necesario movilizar al máximo a la gran cantidad de asistentes sociales que se encuentran sin trabajo y que podrían desarrollar una labor importante.

AJO.- **En un coloquio que se organizó en la Escuela de Asistentes Sociales se exponía de forma indirecta que la ley tiene un trasfondo ideológico, en cuanto eleva a norma jurídica una serie de valores morales burgueses que hoy están en entredicho. ¿Cree que el desarrollo de la conciencia de la sociedad en general podría admitir hoy normalmente una situación legal en que la homosexualidad, la prostitución o las drogas no estuviesen penalizadas?**

"Hay que reconocer que la sociedad tiene en general una postura, podríamos llamarla farisea, que quiere desconocer el problema cuando está ahí, y que a veces, como ocurre con la prostitución, se aprovecha de su misma existencia. Respecto a los homosexuales ya hemos dicho que sólo puede ser materia delictiva el escándalo público o la perversión de menores, y no la homosexualidad misma. El tema de las drogas es más complicado, puesto que existen unos convenios internacionales firmados por nuestro país ante las Naciones Unidas, en 1961, a los que estamos obligados. Habría que considerar por tanto, no sólo la respuesta social española respecto a la droga, sino la internacional. Tenemos un ejemplo curioso de la tolerancia que se dió en Holanda hace años, y que se ganó el reproche de las demás naciones, hasta el punto que en una reunión internacional celebrada en Amsterdam en 1975, el delegado holandés pidió excusas públicamente. Si en España se legalizara, o despenalizara la droga, es de suponer que recibiríamos los mismos reproches, y no sólo eso, sino que podríamos convertirnos en el receptáculo de todos los inadaptados o toxicómanos de otros países. La cuestión es si la sociedad española podría asumir esa responsabilidad.

AJO.- **Es decir, que hay algunas figuras, homosexuales, vagos y maleantes, mendigos, que son más fáciles de suprimir que otras.**

Exacto. En otros campos, como el de la prostitución, la necesidad más perentoria se plantea a nivel de una reglamentación. En otros, como vagos y maleantes, la cuestión es distinta. Las instrucciones que se dieron en tiempo de la República definían al vago como aquella persona que, pudiendo trabajar, se niega a hacerlo. Esto está muy penado en el régimen penal ruso, precisamente porque al tener una inspiración socialista no conciben cómo alguien se niega a trabajar con el resto de la sociedad. Según las normas republicanas, también se podía considerar vago al señorito andaluz, dedicado a sus juergas, que no trabajaba en nada, no producía nada, en el sentido social de la palabra.

En el caso de las drogas quiero puntualizar que me refiero también a aquellas admitidas socialmente, el alcohol, la cafeína y el tabaco, respecto a las cuales debería estar, por lo menos, totalmente prohibida la publicidad. Si no podemos promulgar de golpe una ley seca, si se debería evitar que se vaya al mayor consumo, ya que son entidades estatales o paraestatales las que dominan el mercado, la Tabacalera, por ejemplo. En otros países el tabaco tiene precios carísimos, el alcohol sólo se expende a determina-

das horas y lugares, y no se puede hacer publicidad. Aquí nadie se preocupa de que un joven de catorce años se meta en una taberna y se beba medio litro de vino. No podemos olvidar que España está ya considerada como un país de alcoholizados. Existen un millón de personas alcohólicas, y dos millones de pre-alcohólicos. Y luego están todas las otras drogas no admitidas socialmente, desde el haschisch a la heroína, que lo que hay que hacer es impedir que entren.

AJO.- **Uno de los problemas más frecuentes que se han encontrado los jueces respecto a los drogadictos, los enfermos mentales o a otros tipos es que al no poder enviarles a centros de recuperación adecuados no tenían más remedio que internarles en la cárcel, y además que las competencias no alcanzan el periodo de condena, por lo que el juez no podía seguir las condiciones en que se encontraban.**

"Aquí hay que hacer una distinción. Al menos el juzgado que yo dirigo, desde hace cuatro años, no ha enviado un sólo drogadicto a la cárcel, por el hecho de serlo, y sólo he manejado una alternativa: enviarles al hospital penitenciario o a un hospital privado o dejarles en la calle; a veces al hospital psiquiátrico en los casos en que la adicción ha originado algún tipo de trastorno mental. Lo que ocurre es que en muchos casos el drogadicto ha realizado además hechos delictivos, para pagarse su dependencia, asaltos a farmacia, atracos, etc. Se podrá apreciar su atenuante de enfermedad, según los casos, pero lo que el juez no puede hacer es obviar la ley y no aplicar las sanciones penales, que no provienen del hecho de ser toxicómano, sino de los hechos delictivos en cuestión. Por otra parte es cierto que no existen centros de recuperación. No ha habido una respuesta social efectiva.

AJO.- **Debe ser grave el problema que se le plantea a los jueces cuando tienen que aplicar una ley que saben está desfasada. En el coloquio mencionado antes se dijo que "nos queda el recurso de aplicarla con la máxima humanidad posible, o dejar la sentencia en suspenso por falta de medios eficaces punitivos o rehabilitadores".**

Concretamente fue el juez Manuel Rico Lara de Peligrosidad Social de Sevilla, quien lo dijo. La ley la aplicamos los hombres, y podemos equivocarnos, pero le aseguro que siempre ponemos la mejor voluntad posible para no errar. Yo no puedo olvidar una ley, aunque sea demasiado rígida, pero lo que sí puedo hacer es adaptarla al individuo concreto, estudiar mucho más su personalidad. A través de los asistentes sociales, y de dos inspectores adscritos al servicio del juzgado, al individuo se le estudia, se

observan sus condicionantes, se establece con él una relación muy personal, a veces se le echan "**broncas**" en el sentido afectivo del término. En la ley de Peligrosidad Social, al enjuiciar conductas y predisposiciones y no delitos consumados, el juez tiene más campo para la valoración subjetiva, y yo puedo dilucidar si tal persona tiene posibilidades de recuperarse. Entonces lo que tratamos es de ayudarle por todos los medios, apartarle de un ambiente nocivo e intentar encontrarle trabajo. Es una forma modesta de cumplir esa función de rehabilitación que la ley recoge. Es además una función que no corresponde a los jueces, pero que ejerzo porque me siento obligado por mi concepto social.

No sé si las ideas del entrevistado son hoy mayoritarias en el mundillo judicial (el señor López Muñiz prefiere no contestar a esa cuestión en base a que no quiere hablar por nadie que no sea él mismo). En cualquier caso, hay una especie de acusación que muy frecuentemente se lanza a los jueces, y es que se limitan a cumplir estrictamente con su papel, encerrados en su torre de marfil, tal vez por comodidad, tal vez por sobrevaloración de su posición, desde la que juzgan inexorablemente a las personas. Supongo que tampoco se puede exigir a los jueces que además sean médicos, psicólogos y demás, pero tal vez sería deseable que se extendiera esta premisa de que la justicia esté mucho más relacionada con el contexto social en que se desenvuelve.

"Yo no creo que el juez sea un señor encerrado en su torre de marfil. Somos hombres y estamos inmersos en la sociedad, conocemos la ley y conocemos la respuesta social que se exige de nosotros y por lo tanto tenemos que obrar de acuerdo con ella. Puede ocurrir que haya concepciones más o menos rígidas, más o menos duras, pero eso no afecta sólo a los jueces. Pensemos en la vida administrativa, incluso al nivel más bajo, el del señor de la ventanilla que cierra a la hora en punto sin considerar que hay personas esperando que a lo mejor han ido allí desde muy lejos. Creo que es una cuestión del concepto de la función social, de entrega, de inquietud, en suma.

Efectivamente, no vamos a pretender que el juez sea médico y todo eso, pero lo que sí puede hacer un juez es recabar toda la información posible, todas las opiniones de peritos en las distintas materias, para disminuir en lo posible la posibilidad de errar. Es indudable que ésta disminuye cuando aumenta el volumen de asesoramiento, cuando se puede personalizar al máximo la sentencia, de acuerdo con las circunstacias particulares de cada individuo.

AJO.- **¿Tiene usted más o menos trabajo que en años anteriores?**

La aplicación de la ley está aumentando. En estos cuatro años han pasado por el juzgado unos seis mil casos. El año pasado se vieron algo más de ochocientos. En lo que llevamos de éste la cifra ha aumentado a 1.140, y hasta fin de año puede alcanzar los 1.400. Sobre todo por la incidencia de las bandas de jóvenes y de la expansión del consumo de drogas, que es un tema que nos preocupa verdaderamente".

JAM.

Una de las últimas acciones de la Federación de Juventudes Libertarias (Foto Instituto Municipal de Historia, Barcelona)

Lucha armada y las medalla del PCE

Las declaraciones hechas al vespertino **"Tele/Expres"** (17 de Agosto 1978) por Jordi Conill, secretario del Comité de Barcelona del PSUC, acerca de su participación en las acciones que los grupos libertarios realizaron contra el Régimen franquista entre los años 1962 y 1966, y sus críticas a las mismas, han provocado estupor entre los medios anarquistas. Especialmente porque, como declara Octavio Alverola, uno de los máximos responsables del denominado **"Grupo I de Mayo"**, es **mentira** que Conill participara en las acciones protagonizadas por dicho grupo.

Este desmentido, del que damos constancia en esta misma página, nos ha dado pie para reconstruir, con la ayuda sus verdaderos protagonistas y de la prensa de la época, los hechos más importantes llevados a cabo por aquel puñado de militantes de las Juventudes Libertarias, que unas veces tomaron el nombre de **"Grupo I de Mayo"**, otras de **"GARI"**, etc. Entre las acciones más importantes a reseñar, caben destacar, dos atentados frustrados contra el general Franco, en los años 62 y 66, este último inédito; la campaña contra el turismo a una España que iniciaba así su despegue neo-capitalista, en 1963; el rapto del consejero español ante la Santa Sede, Monseñor Ussia, para abortar el diálogo iniciado –bajo los auspicios de Antonio Solís– por un sector de la CNT con la CNS; y el secuestro de Baltasar Suárez, director del Banco de Bilbao en París, con el propósito de liberar a los miembros del MIL, tras la ejecución de Puig Antich. De todas ellas damos un breve flash aquí.

AFFAIRE CONILL

AJO.- ¿Cómo interpretáis las declaraciones de Conill?

OCTAVIO ALBEROLA.- *Para nosotros no deja de resultar curioso que Conill defienda una acción como si hubiera participado al 100 por 100, cuando, además de ser mentira, lo que cuenta está en contradicción con la política actual y la política del exilio del PCE. Este partido ordenó como acción aventurera el rapto de Ussia. Conill no ignora, aunque lo acalle, que en aquellos años, 1962-66, la lucha pasaba por el movimiento libertario y por el FLP. En la etapa previa a su detención, en España, tras el reconocimiento diplomático del régimen franquista, cundió un gran pesimismo entre las filas de la oposición. Entonces ésta dirigió sus miras hacia las tácticas de la Revolución cubana y de las luchas guerrilleras de America Latina especialmente las desarrolladas por el DRIL. Todo aquel que veía necesaria la lucha armada estaba entre estas dos posiciones: la libertaria y los felipes. Conill mantiene un importante sector de la juventud de la época, no sólo porque el movimiento libertario se enfrentaba de forma violenta contra el franquismo, sino porque obedecía al clima general al que ya nos hemos referido.*

L.A.EDO.- *Al igual que en el pasado, el PCE trató de introducirse en el FLP y, en general, en todos los organismos de carácter unitario. Ahora, por medio de Conill, intenta infiltrarse en el seno mismo de la historia y deformarla.*

AJO.- ¿Así que para vosotros, detrás de las tergiversaciones de Conill, está el aparato del PCE?

O.ALBEROLA.-*Efectivamente. El PCE, como en todos los PCEs, intenta recuperar, o por lo menos silenciar, todo lo que está a su izquierda. En este caso, pretendiendo crear una confusión entorno a una acción netamente libertaria.*

L.A.EDO.- *En las declaraciones de Conill, así como en su paso anterior al PCE hay además, factores de tipo psicológico y de resentimiento. Sin embargo, él es la persona que menos resentimiento puede tener contra el movimiento libertario dado que las acciones llevadas a cabo por compañeros italianos y apoyada por toda organización anarquista es la que le*

salva en su día la vida. No fue, como él dice, la presión de Montini lo que le salvó de morir, sino el rapto de Monseñor Ussia. Sin embargo, su afirmación hay que entenderla como un pretexto para afianzar y revalorizar la corriente cristiana que apoya la política de los Partidos Comunistas europeos.

FRANCO ESE HOMBRE... A ELIMINAR

1962. Dos años después de la muerte del guerrillero Francisco Sabaté, en San Celoni (Barcelona), la CNT reunificada decide unánimemente emprender una línea de intervención violenta contra el régimen franquista. Cinco años antes, Carrero Blanco había presentado al Caudillo una alternativa de poder –el opusdeismo– que habría de sacar a España de su período de autarquía. Las oleadas de huelgas que se inician a finales de 1961 en las minas asturianas y se extienden por el resto de España en febrero de 1962, hacen ver que el Régimen franquista no es invulnerable. La esperanza en la revolución renace. Si estos hechos sirven de punto de referencia a la vanguardia antifranquista acerca del descontento y la capacidad de lucha popular, las pautas ideológicas, el activismo propiamente dicho, están, según Octavio Alberola, *"íntimamente ligados al movimiento de América Latina; como es el caso del DRIL". "El DRIL* –prosigue Alberola– *era una organización antifranquista donde estábamos mezclados exiliados latinoamericanos e ibéricos, sin distinciones ideológicas, como había ocurrido en la guerrilla castrista. La revolución cubana, además, nos había enseñado que era posible echar por las armas a un dictador. El caso Batista estaba ahí".*

"A pesar del fracaso del DRIL, nosotros seguíamos pensando, y la Historia se ha encargado de confirmarlo recientemente, que la desaparición de Franco traería un enorme vacío de poder. Los anarquistas no éramos los únicos interesados en la caída del dictador. La CNT asistió a una reunión de la OIT en Ginebra, donde expuso al resto de las fuerzas sindicales y políticas su propósito de acabar con Franco. Nadie se opuso. ¿Cómo iban a hacerlo?". El Comité de Defensa Interior de la CNT, compuesto por Octavio Alberola, Cipriano Mera y otros cinco miembros más, se pone manos a la obra a comienzos de 1962. En Madrid, Barcelona y Valencia se suceden una serie de atentados que desconciertan a la Policía franquista. Sin enbargo, el objetivo último de este comité es, como hemos dicho, la cabeza del dictador. *"Planeamos el atentado contra Franco para cuando éste llegase a pasar sus vacaciones al Palacio de Ayete en San Sebastian. Las bombas de relojería se colocaron días antes de su posible llegada. Contra todo lo previsto, Franco se demoró inesperadamente en alta mar a bordo del Azor y las bombas hubieron de ser desactivadas para no causar víctimas inocentes".*

Franco, con el Conde Ciano en su residencia de Ayete.

ATENTADO FALLIDO EN EL BERNABEU

En 1964, habría de repetir el **"Grupo I de Mayo"** la intentona. Esta vez tendría lugar en el transcurso de la Final de Copa de S.E. el Generalísimo, que se habría de celebrar en el estadio Santiago Bernabeu. Lo único que quedaba por concretar era si la carga explosiva debía ser colocada en un automóvil estacionado en un punto del itinerario que habría de seguir el dictador, o bien colocarlo en el parking del campo , maniobra que suponía más dificultades técnicas. Carballo, que habría de ser el autor material del atentado, se desplazó a Madrid para cuidar de los últimos detalles. Mientras se estaba gestando el atentado, en Madrid fueron alcanzados, con la firma del **"Coronel Montenegro"**, 104 cartuchos de dinamita. No se tardaría en saber la identidad de su autor. Se trataba de un militar profesional, Márquez, que estaba en contacto con Alvarez del Vayo. Condenado a muerte, se le conmutó en última instancia, la pena capital. Carballo, a quien se había encomendado seguir la pista de esta cadena de atentados, comprobó que el coronel Montenegro trabajaba a rachas: 30 explosiones y paraba. Carballo, contagiado, pensó que era una pena que se interrumpiesen las explosiones después de las 30 de turno. Así que decidió poner su granito de pólvora. Tal fue su entusiasmo que no pasó mucho tiempo en gastar buena parte del material destinado a atentar contra Franco. En estas tesituras, el grupo decidió enviar a Stuart Christie con detonadores especiales de recambio. La policía española, que seguía los movimientos del anarquista inglés, consiguió detener a éste y a Carballo el 12 de agosto de 1964 en Madrid.

Cuando en 1976 salió a la calle amnistiado, Carballo se había convertido, sin quererlo, en un hombre famoso: con sus veinticinco años de condena cumplidos, era el recluso más veterano de las cárceles franquistas. El **"hombre-grillete"** para la prensa sensacionalista...

TURISMO HACIA ESPAÑA, NO

El año 1963 es testigo de una campaña, perpetrada por elementos de las Juventudes libertarias, en contra del turismo hacia España. Los principales atentados fueron: meses marzo/abril: Atentado al aeropuerto de Frankfurt (imputado posteriormente a Delgado, que sería condenado a muerte el mismo año); mes de julio: Petardo en la Delegación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas; Carga de trilita en la puerta de Iberia en Roma; Plástico en el despacho de pasaportes en la Dirección General de Seguridad de Madrid.

En España, el auge turístico se había iniciado siete años antes como corolario a una gran prosperidad de la Europa occidental; verano tras verano las cifras de turistas se incrementan; los aportes de divisas junto con la repatriación salarial de los trabajadores emigrados en Europa (fenómeno migratorio del que se alimentarán las filas del movimiento libertario), cuyo número también aumenta, van a ser otro puntal de consolidación interior del Régimen. En el mes de marzo de 1963, año en que estalla la rabiosa rebelión de los negros en las principales ciudades norteamericanas, Sara Montiel sacude al personal con **La Violetera** y el film **West Side Story** atrae a multitud de jóvenes ante las pantallas. La Vanguardia comenta: *"No quieren que el mundo conozca la verdad de España, la realidad de su vivir cotidiano, la evidencia de su progreso económico, pero no quieren sobre todo que sobre España se vìertan este año otros cientos de millones de dólares equivalentes a las divisas que cada extranjero cambia y gasta en nuestro país"*

NOVEDADES

EL TIEMPO DE LOS ASESINOS. "Le Soleil Noir". Reflexiones sobre la pena de muerte.

REVOLUCION CULTURAL EN LA CHINA POPULAR. Antología de Prensa de los Guardias Rojos.
Un estudio atento de las porquerías, las torturas, los desgarramientos realmente sangrientos entre los burócratas.

HAZLO TU MISMO.
Manual práctico de vida cotidiana alternativa.

FREGENAL DE LA SIERRA. Josefa Martín Luengo
Segunda Edición
Una experiencia directa de escuela en libertad.

EL ALOJAMIENTO. Colin Ward.
Una perspectiva libertaria sobre las ocupaciones de casas y el problema del alojamiento en general.

CAMPO ABIERTO EDICIONES
Pinilla del Valle, 1
Telfs. 261 30 79- 262 02 48
Madrid-2

EL RAPTO DE MONSEÑOR USSIA.

El rapto del consejero eclesiástico español ante la Santa Sede, monseñor Ussia, tiene lugar en un momento y en unas circunstancias de aislamiento y persecución de los **"Grupos I de Mayo"**. Las organizaciones de izquierda que se habían comprometido a llevar una lucha radical contra el Régimen franquista, se van echando poco a poco atrás.

Ni siquiera la CNT fue una excepción en este sentido. *"La organización* –dice Alberola– *sólo existía a nivel de comités. Y como la organización era legal en Francia no podían volcarse en apoyo de la acción armada sin exponerse a salir malparados. En estas circunstancias, los Comités frenaban todo tipo de acción directa. Los móviles del secuestro eran claros: Por la libertad de los presos españoles y en contra de los contactos* –según aclaró en su día L.A.EDO– *habidos entre centistas y sindicalistas españoles (CNS)".* Curioso es observar que según el Instituto de Estudios Sindicales, Sociales y Cooperativos, si los diálogos habidos entre CNT y CNS *"fracasaron fue debido principalmente a la existencia en la CNT de sectores muy radicalizados difícilmente encuadrables en ningún propósito de reconciliación y de unidad".*

La acción tiene lugar el 29 de abril de 1966, y es asumida por un comando denominado **"Grupos I de Mayo"**, que adoptan dicha denominación porque la acción es reivindicada el día 1 de mayo. Se suceden los comunicados del grupo secuestrador. El del día 7 de mayo dice así: *"Pondremos en libertad a nuestro rehén cuando sean puestos en libertad los 16.627 presos políticos y cuando los 326.000 exiliados que se encuentran en toda Europa puedan volver a España con sus familias".* El día 11 los secuestradores, en una carta firmada por **"Comité Peninsular de la Federación Ibérica de Juventudes libertarias"**, instan al Papa Pablo VI a que haga una declaración en favor de los presos políticos españoles.

El día 11 de mayo es liberado Monseñor Ussia. El secuestrado declara, entre otras cosas, haber sido *"tratado con toda consideración (...)".* El editorial de un periódico español comenta: *"los protagonistas (del secuestro) son gente española para los que la Guerra Civil no ha terminado aún".*

Octavio Alberola en el momento de ser detenido. (Foto I.M.H. Barcelona).

Según L.Andres Edo este secuestro *"es una de las cosas que determina la ruptura del pacto entre ese sector de la CNT, llamado* **"Cincopuntista"**, *con el sindicato fascista".*

LOS G.A.R.I.: "SALVEMOS A LOS DEL MIL"

El 3 de Mayo de 1974 a las ocho y media de la mañana, Baltasar Suárez, director del Banco de Bilbao en Paris, era secuestrado al entrar en el garaje del inmueble en que vivía por tres individuos enmascarados. El día siguiente, 4 de mayo, los GARI (Grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista), se atribuían el secuestro. Según el Comité Libertario Antirrepresivo, que fue el encargado de dar á conocer el secuestro realizado por la citada organización, *"esta acción es debida a la ineficacia de las manifestaciones de los demócratas izquierdistas de toda clase, como se evidenció en la ejecución de Salvador Puig Antich".* La Gendarmería francesa, Scotland Yard y la policía española aúnan sus esfuerzos para atrapar a los secuestradores. Un hombre del **"supercomisario"** Conesa entra en acción: Martinez. Martinez –como se sabría después– estaría también en el origen de una serie de caídas, como la de Granados, que había sido ejecutado en agosto de 1963, o la de Luis Andrés Edo en Madrid, el 6 de octubre de 1966. En el caso Suárez, Martínez interviene en el momento más espinoso del secuestro: el del rescate. Sin embargo, es el único que **"consigue"** no ser detenido. Efectivamente, el miércoles 22 de Mayo de 1974 Baltasar Suárez es liberado por sus secuestradores. A las 24 horas, la policía francesa había conseguido detener a siete de ellos y recuperar los 3 millones de francos pagados por su rescate. Dos españoles, Octavio Alberola y Lucio Urtibia, pasaban a disposición judicial, así como cuatro franceses, Ariane Gransac, Annie Plazen, Anne Garnier y Gerger Rivière. El Gobierno español respiró a fondo.

Con la colaboración de la policía francesa e inglesa conseguía superar la crisis de su imagen en el exterior, profundamente determinada tras la ejecución de Puig Antich. Un año después, las campanas tocando a duelo volverían a sonar de nuevo en España. La Guerra Civil todavía no había terminado...

Rama Amrita
Mary Toujours

España y el mundo tienen enfermo el sexo, señor mío

Del 25 al 28 de octubre, se celebró en Italia el tercer Congreso Internacional de Sexologia, al que asistieron unos mil congresistas de varios paises.

En cuanto a participación hay que destacar la presencia por primera vez en un congreso de este tipo de representantes de la Unión Soviética. Por parte española asistieron unas treinta personas casi todas ellas de Barcelona, aunque había también una pequeña representación de Madrid e incluso de Cadiz.

El Congreso se dividió en tres partes:

La primera se basó en estudios neurofisiológicos. La segunda se centró sobre temas de educación sexual y la tercera sobre temas terapeuticos basados principalmente en estudios de Mastters y Jhonson.

Entre las ponencias presentadas, destacan las presentadas por el hermano del secretario general del Partido Comunista Italiano que trataba sobre los **efectos de la Sociedad Industrial sobre el sexo.**

Berlinguer propuso un estudio sobre el ruido, el trabajo en cadena y la alienación del propio individuo en la fábrica. Todos estos hechos producen –según el doctor Berlinguer– una disminución en la capacidad sexual.

Al final de su informe, hizo alusión a la primera huelga realizada en una fábrica por cuestiones de sexo. Estas palabras que en principio se podían considerar como anecdóticas fueron bastante comentadas por los asistentes.

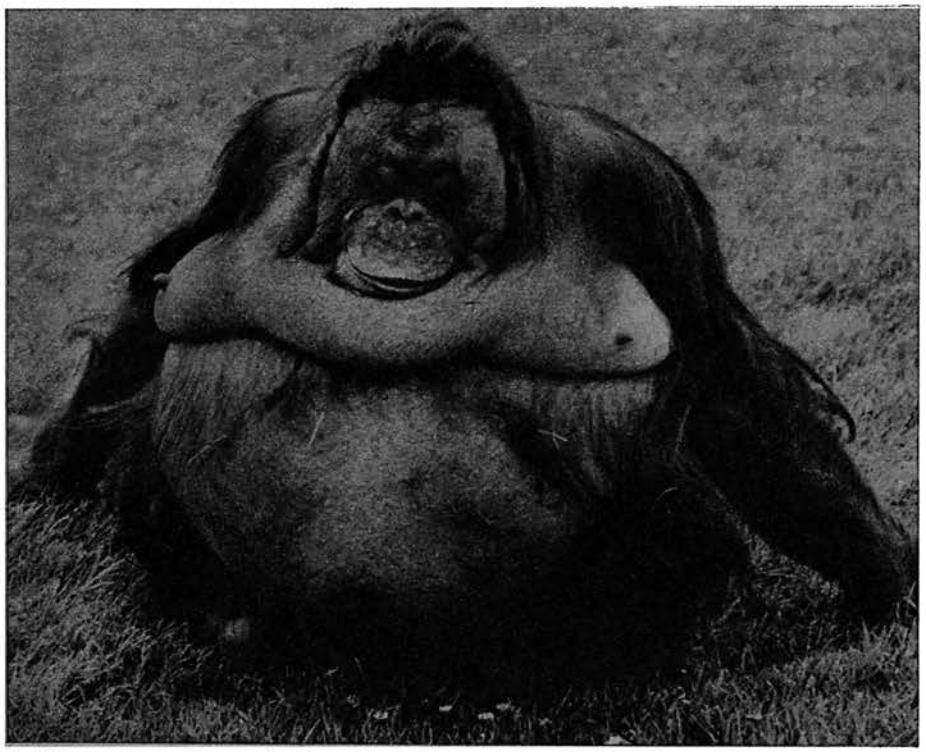
En cuanto a la actuación española, los doctores Maideu y J.M. Farré, nos comentaban que fue en esta ocasión novedosa, ya que España por primera vez presentó dos ponencias.

La primera ponencia trataba sobre una encuesta efectuada a unas tres mil personas en las Comarcas catalanas. La ponencia fue bien recibida en el Congreso y destacaba sobre todo por ser un estudio bien argumentado y elaborado.

La segunda ponencia presentada también por los representantes catalanes era más técnica. Se trataba en cierta medida de dar a la luz, los casos que a lo largo de cinco años han pasado por los consultorios del Clínico.

LA SEXOLOGIA, UN TEMA TABU

La Sexologia en nuestro País lleva escasos años de vida. Los primeros núcleos aparecieron en Barcelona hace unos 10 años. También en Barcelona se fundó el Primer Centro de Planificación Sexual en el Hospital Clínico. En la actualidad este centro lo componen unas diez personas.



Insólito aspecto el que ofrecía este sexólogo, luego de años de ardua reflexión y solemne castidad.

La cuestión sexual, como otras muchas cosas a lo largo de estos cuarenta años, ha sido algo que nos sonaba a tabú o a cuento chino. Hoy en día parece que el tema ya empieza a tener interés. Y los propios partidos y asociaciones empiezan a crear centros de planificación.

El Dr. Farre nos decía que parece que el Ayuntamiento de Barcelona proximamente pondrá en funcionamiento el Instituto Municipal de Planificación del Ayutamiento de Barcelona.

Sin embargo, si en la ciudad se avanza, por lo que respecta a las Comarcas Catalanas –nos decía el Dr. Maideu– son un mundo aparte.

"Yo realicé bastantes trabajos en las Comarcas, allí no hay nada, hay que empezar de cero, ahora que tanto se habla de ellas para otras cuestiones también se puede empezar a hacer algo en cuestiones sexuales".

Claro está que en el resto del país si exceptuamos a Madrid y Valencia, las cosas no parece que marchen muy bien tampoco.

España está sexualmente enferma.

LOS CASOS MAS FRECUENTES

Los Doctores del Clínico coincidían en citar al obrero industrial como el individuo que más veces pasaba por su consultorio, les seguían los técnicos de grado medio y estudiantes universitarios. Ultimamente también aumentó la afluencia de las amas de casa.

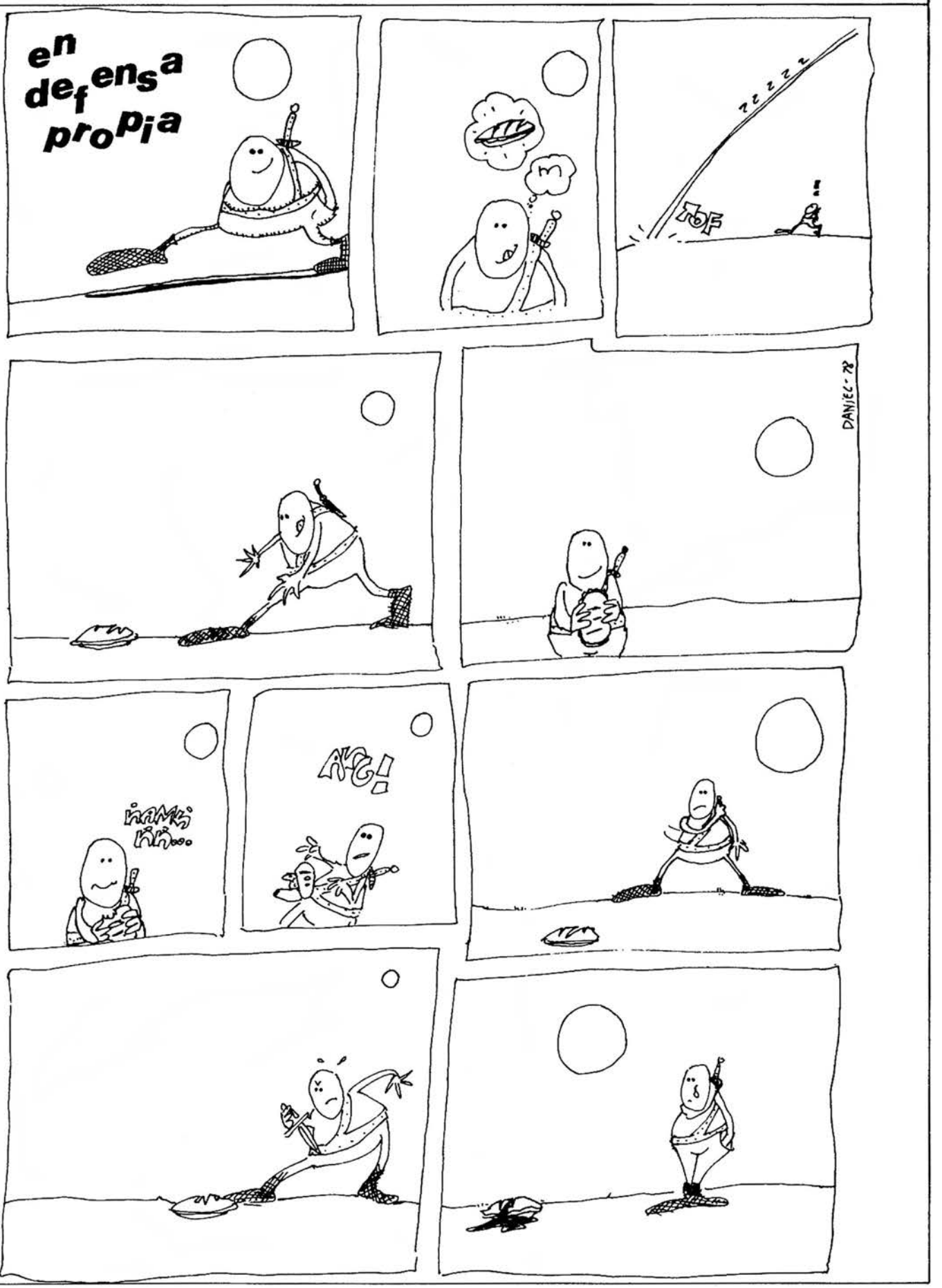
La media de edad por lo general se situa en los 30 años en cuanto a los hombres y en los 28 en las mujeres.

Los casos que se suelen tratar con más frecuencia son: eyaculación precoz e impotencia en los hombres y la inorgasmia en las mujeres.

En el mes de marzo del año 79 se celebrarán las Primeras Jornadas Catalanas de educación sexual, que indudablemente representarán un nuevo avance en la cuestión sexual.

Mientras estas jornadas no se celebren, el equipo de sexologia del Clínico comenzará varios cursillos sobre el tema destinados sobre todo a grupos escolares, asociaciones de vecinos, grupos de jovenes, centros culturales y todas aquellas entidades y colectivos de base popular.

J.García


en defensa propia
zzzzz
TOF
!
DANIEL-78
¡NANAI NAI...
¡AGG!

Erotismo y barbarie. Ved a este mafiobiótico comiéndonos el coco a lo bruto. Y es carne, ojo.

Macrobiotica y mafiobiotica

La vida artificial y la grave distorsión de la calidad de la vida en las grandes ciudades han creado un movimiento social de revalorización de todo lo natural. La desconfianza hacia la medicina química acentúa particularmente este énfasis en el terreno de la salud y de la alimentación.

Todo esto ha puesto de moda otras formas de entender la vida, de alimentarse y están cambiando los esquemas de valor hacia muchas de las cosas establecidas. Asistimos a un boum de lo NATURAL y las tiendas de alimentos naturales **"macrobióticos"** surgen como las setas: Hace un par de años sólo existía en Barcelona un restaurante vegetariano y un minirestaurante macribiótico y aparte de las casas de alimentos **"de régimen"** de una conocida firma comercial no existían apenas otras tiendas. Hoy, sólo dos años después, existen más de ochenta y otras en perspectiva de extensión. ¿Qué ha pasado? ¿Qué es la macrobiótica?

El concepto MACROBIOTICA significa **"La forma de vida más óptima"**, basado en el término MACRO que es óptimo, mejor y BIOTICA como ciencia de la vida. Según esto, como concepto universal, cada lugar tiene que ordenar sus condiciones más óptimas de vida y de relación entre los elementos que se encuentran en ese lugar. La definición es la misma que entendemos por ECOLOGIA. El concepto NATURISMO, por otra parte, expresa exactamente lo mismo. El concepto VEGETARISMO, también: sólo varía la forma en que lo hace. Ahora bien ¿por qué MACROBIOTICA sí y los otros no tanto? Simplemente cuestión de marketing y especulación comercial. Eso da lugar al otro concepto que co-titula este trabajo: MAFIOBIOTICA que quiero que se entienda como MAFIA o clan especulador y BIOTICA, ciencia de la vida. O sea, especulación de la vida.

Tal como se conoce vulgarmente, la MACROBIOTICA, identificada con toda una serie de productos alimenticios, apoyados por varias grandes empresas multinacionales, ha sido la consecuencia del trabajo de un médico japonés: G. OSHAWA que, sintiéndose muy enfermo y consultando en los textos antiguos de la tradición ZEN elaboró una clasificación de los alimentos y su forma más óptima de equilibrarlos para su correcto consumo.(1). Consecuencia de sus investigaciones fue también la recuperación de la elaboración de una serie de productos derivados de los anteriores conceptos y otros muchos creados por él mismo. Michio Kushi, ahora, es el continuador de este trabajo. Tanto Oskawa como él se establecieron en EE.UU. En estos momentos Michio Kushi, principal representante teórico de la MACROBIOTICA es fundador de la FUNDACION EAST-WEST de Boston dedicada a la investigación y divulgación de la macrobiótica y propietario de toda una cadena de fábricas y tiendas de distribución de estos productos por todo el país con sucursales en todo el mundo. Creo que el interés no puede estar más claro. En nuestro país, que todavía somos muy ingenuos en muchas cosas, la macrobiótica-mafiobiótica, está apoyada por varias multinacionales, centroeuropeas, japonesas y americanas con el apoyo teórico-filosófico-místico-científico de personas vinculadas con estos intereses.

La macrobiótica propugna que en su dieta alimenticia, el cereal debe ocupar el 50 por cien de la composición de la comida...¿Qué ha pasado con los cereales? El arroz se encuentra a 70 ptas. el kg. cuando su coste no llega a 30 ptas, el trigo de 15 ptas de coste se vende a 130 ptas., el mijo de unas 35 ptas/kg. pelado se vende a 200 ptas. el kg. y una larga cadena que podrá comprobar con cualquiera de estos productos.

La auténtica macrobiótica de nuestro país sería aquella que consumiese **"ecológicamente"** los productos que se produzcan en un radio de 50 a 100 kms. a la redonda del lugar de residencia. Debemos volver nuestra mirada a los productos tradicionales pero ordenando equilibradamente su combinación. El resto sobra.

Una cosa importante es procurar la calidad integral y que no procedan de cultivos químicos. Se puede prácticamente prescindir de todos los productos elaborados, aunque sean por **"procedimientos naturales"**. Su salud y su bolsillo saldrán ganando.

Es curioso el fenómeno de que muchas farmacias cierran sus puertas y después de unas reformas se convierten en flamantes tiendas MACROBIOTICAS con su salita de conferencias para **"comer el coco"** a los sufridos consumidores que luego encontrarán en sus estanterías los sustitutos a sus medicinas en forma de productos japoneses muy sofisticados o hierbas medicinales a precio de oro.

Es triste que la divulgación de estas cosas tengan que venir de la mano de tanta especulación pero también quizás sea debido a que, para creer que una cosa es buena tengamos que pagarla muy cara. Estupidez humana, al fin.

Como dato último es bueno que sepáis que Barcelona es la ciudad donde los productos macrobióticos son más caros de toda Europa, incluídas Paris y Londres, con diferencias del orden, de la mitad o una tercera parte en muchos de los más básicos.

Después de hacer sus compras en una tienda macrobiótica (existen algunas honestas), mire al salir si tendría que cambiar el rótulo exterior por MAFIOBIOTICA. De todos nosotros depende que podamos seguir llamando las cosas por su auténtico nombre.

YAGO.
TALLER 7.

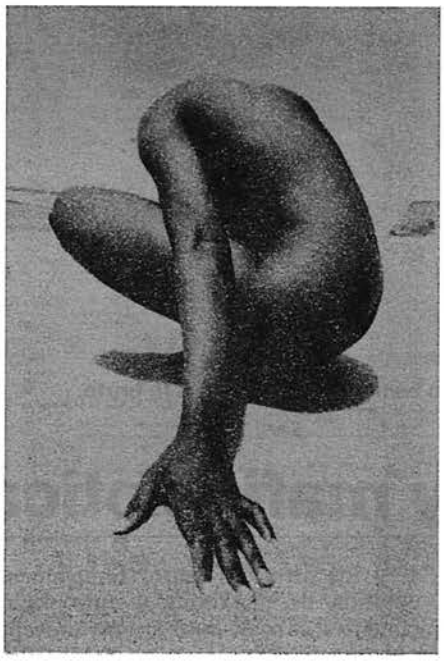
(1). Consultar AJOBLANCO 23. Junio 77. pág. 59. "Algo sobre macrobiótica...Después de Michio Kushi".

La casa del placer

Siéntase hombre **"naturaleza buena"** *por sólo 1.500 ptas. Todas las perversiones a su alcance con sólo localizar al amiguete-contacto, pulsar un timbre, pagar, desnudarse y...Hay las perversiones, las pasiones, los delirios...El hombre no es, quizás, esa* **"naturaleza buena"** *como parece indicar el autor de esta carta, pero, en cualquier caso, debe caminar hacia la aceptación del envés de la solapa de su chaqueta,* **the dark side of the Man**

Hace pocos días, un amigo me comentó algo sobre la casa de los placeres. No le creí. Acostumbrado a una sociedad represiva no podía creer que en una ciudad española hubiese un lugar en el que el cuerpo pueda frotarse con pieles desconocidas hasta alcanzar orgasmos múltiples, dejando en el tintero toda la sarta de prejuicios y tabús. Anduve varios días obsesionado con el tema, soñando y construyendo inquietantes espejismos. Iniciaba el camino del desequilibrio. Mi amigo no había sido demasiado explícito, no podía localizar, sin recurrir a él, el emplazamiento exacto de **"tal"** casa.

"¿Le llamo, o no?""¿Me decido?" Siempre que topamos con el morbo del sexo y el ansia de disfrute ocurre lo mismo: Dudas. Objeciones. Atascos. Reparos. Anhelos. Alamparos. Y es que del Sexo hemos construído un templo inexpugnable del que a pesar de todas las **"liberaciones"**, continúa solidamente infranqueable. No comprendo. Tengo una compañera con la que mantengo una relación **"normalizada"**. No posesiva, bastante deshinibida: algunas veces ella arriba, yo abajo; otras, buscando ambos nuevas sensaciones. Tratando siempre, de complementarnos y abrazarnos en las noches con el máximo cariño y aquella ansia del **"querer"** estar unidos, en cuerpo y alma. ¡Buena historia! Pero, y la perversión: ¿dónde queda?: Entre la quietud del tener una historia bastante completa y el desbarajuste del buscar y buscar. Entre la calma y el desazón existen infinidad de estados, de necesidades, de deseos que no encuentran respuesta. El equilibrio no está ni en el norte ni en el sur. Ni en la pareja ni en el amor libre. Cada vez estoy más convencido de que el sexo es amplio, tan amplio que en él han de caber todas las posibilidades al tiempo. Es por ello, por lo que a pesar de tener una compañera **"interesante"**, telefoneé a mi amigo y le pedí que me diera la dirección exacta de la casa del placer. Buscaba morbo, corrupción. En definitiva: humanidad. ¿Somos o no



somos hombres? La religión ha pretendido hacernos de hierro, pero yo siento mis partes, blandas, deseosas, amables, gentiles, ampulosas, húmedas...

Era un portal normal, como casi todos los portales madrileños de la parte añeja. Desde luego por allí no habían edificios, ni American-strade. No descubrí portero alguno y subí hasta el piso en donde un amigo me dijo que encontraría el **"Desmadre"**.

¿Qué tipo de gente acudiría? ¿Serían pasotas, ejecutivos o reprimidos? ¿Gente bien o quinquis? ¿Estudiantes o burócratas? Estaba nervioso, sentía un peso en el estómago y cierto tembleque en las piernas; algo así como si estuviera en la puerta del quirófano esperando que **"mi Maite"** diera a luz: ¿Niño o Niña? Llamé al timbre y enseguida apareció una mujer de unos cincuenta años que me absorvió con la mayor rapidez hacia el interior. La puerta se cerró inmediatamente. **Son mil quinientas pesetas. ¿Ha estado otras veces?**—No, no. Es la primera. Vengo de parte del Señor X. **Bien. Aquí está el Vestidor, después puede abrir aquella puerta y se encontrará el convite. Las duchas están subiendo aquella escalera, también la sauna y los descansos.** La tosquedad de la introductora fue un alivio. Seguro que toda su actitud está bellamente orquestada por un psicólogo diplomado en **Vincennes**. En el vestuario habían muchos espejos: planos, cóncavos, convexos...Tu cuerpo se va deformando y superponiendo hasta perderse entre las formas y tus risas. Y aunque son anexas las risas descaradas al nerviosismo fruto del bahido de morbos y represiones; los espejos y sus formas llegan a soliviantar las energías del ánimo. De un plumazo todas mis prendas fueron a parar a las perchas del armario y ¡zas! dispuesto, con la toallita-taparrabos a traspasar el umbral incierto de la casa del placer. Hasta este momento no había visto a nadie, ni escuchado otro ruído que no fuera el leve sonido del hilo musical. ¡Los espejos por última vez!: Un suspiro y una sonrisa. Ante la adversidad y el peligro-miedo, la puerta-himen de mi perversidad sólo podía traspasarse de una punzada. Cerré los ojos, abrí la palma de la mano y empujé con todas mis fuerzas. La puerta se corrió y ante mí apareció un pasillo largo de paredes ocres y techo marrón. Poca luz y bastante humo. Algunos cuerpos desnudos atravesaban pausadamente el pasillo. No tenía idea de qué albergarían las habitaciones. De pronto una muchacha de unos veinticinco años se fue acercando hasta dar con mi mano y empujarme hasta las cortinas chorreantes que guardaban la entrada a una de las habitaciones.

¡Qué visión!: ¿Sodoma, Nueva York o las abadesas de San Joan? Alrededor de veinte personas: machos y hembras, desnudos y sudorosos, entre luz diáfana y vapores, se revolcaban por todas partes de la habitación. Estirados, sentados, derechos... Había un gong chino inmenso y a cada eyaculación un **"xino"** daba un ligero codazo a la placa metálica. Un sonido entre sensual y estridente separaba los susurros del placer entre acto y acto. Actos: Primero... segundos...y...ter ceros, a modo de ritual eléutico entre salmos y perversiones desatadas. La sensualidad enfermiza del deseo quedaba superada por los tóquemes y los tejemanejes. Mi introductora restregaba su cuerpo con el mío. Trempé. Y dos o tres más se aproximaron. Algún personaje desapareció, pero entraron algunos más. Me olvidé de todo. Estaba practicando el sexo: con hombres, con mujeres, por delante, por detrás, con unos y con otros. Sin conocer nombres, ni estados sociales, ni nada que fuera ajeno a aquella comunión. Los cuerpos eran jóvenes, tan sólo un par de señores barrigudos y maduros. ¿serían ejecutivos, burócratas o trabajadores? No lo sé, tampoco me importaba. Acababa de descubrir que en el fondo, todos adolecemos de problemáticas comunes y de búsquedas parecidas. Me la tomaban, la tomaba yo a otros. Me la chupaban. Besos, lamidas, caricias, abrazos. Te levantaban del suelo, te empujaban a las paredes. Eramos

diez-doce-ocho-catorce. La saliva y el vapor hacían los desplazamientos mucho más sensuales. Los cuerpos brillaban, los ojos resplandecían. Caías otra vez al suelo y tropezabas con un par de senos, con falos, brazos, pies, dedos,torsos, ombligos, labios... Comunión de cuerpos: Absoluta, desintegradora de individualismos. Amoralidad al fin. Algunos pensarán que todo esto es vicio y pecado. Les diré: **"El miedo hace que cosas normales sean temidas con el terrible hechizo del pecado"**. ¿Por qué tendremos que reprimimos y sufrir tanto, cuando en el fondo de nuestros corazones toda nuestra carne es carne. Carne para todos y de la misma clase? Después de que sonara **"mi gong"** me quedé relajado, como nunca antes lo había estado. Subí las escaleras y llegué a las duchas. La gente entraba y salía discretamente. Me senté luego en unos butacones a leer una revista junto a otras personas, tan relajadas y desprendidas como yo. No encontré conocidos. Más tarde volví a bajar y ya como Pedro por su casa, atravesé todos los cuartos. Los había para todos los gustos. Volví a los espejos, volví al perchero y salí. Madrid me pareció una ciudad mucho más placentera y pacífica. Por vez primera sentí ansias de abrazar a los transeúntes y decirles: **"Gracias, aún somos hombres"**.

JUAN SIN TIERRA.

COPEL

NOMBRE: MANUEL
APELLIDOS: MUELA VILLAESCUSA
EDAD: 16 años
ESTADO: soltero.

Lleva en la actualidad unos nueve meses de prisión preventiva. Antes de entrar por primera vez en la cárcel, pasó una infancia **"típica"** de los futuros delincuentes:

A los seis años fue ingresado en un Colegio de la **"Protección de Menores"** en TIELMES, provincia de Madrid. Por **"escaparse"** de este sitio fue internado en otro **"Colegio"**: La Sagrada Familia de Madrid, sito en la calle de Fernández de los Ríos. De este **"Colegio"** fue trasladado a los Padres Capuchinos de la calle Amigó, 5, de Madrid, más conocido por el Reformatorio de Menores.

No tiene padre. Su madre se casó de segundas y el padrastro le maltrataba continuamente. Este último motivo fue el que le impulsaba a huir de su casa en las temporadas, poquísimas temporadas, que podía conocer el **"calor familiar"**. Cuando se escapaba de casa o del Reformatorio solía dormir en el portal de su casa y en el de una vecina que tenía un perro que pasaba la noche en el portal: Manuel iba a dormir con el perro buscando el calor del animal para pasar menos frío. En los diversos lugares que estuvo (realmente había que decir que son cárceles para niños) conoció niños en parecidas circunstancias. Con ellos comienza su **"carrera delictiva"**: sustraen comida para no morirse de hambre. Uno de sus **"golpes"** fue el siguiente: que se había escapado del Reformatorio en compañía del Payaso y de otro que no se acuerda de su nombre. Por supuesto se habían fugado sin una sola peseta. Durante todo el día estuvieron en el metro para no pasar frío y salieron del mismo sobre las 9,30 de la noche. Que estuvieron andando buscando un sitio donde poder robar algo para comer y eligieron una pastelería que había al lado de una parada de autobús. Que con unos cuchillos que los tres habían cogido del Reformatorio rompieron el cristal de la Pastelería. Una vez que lo consiguieron Manuel entró dentro de la pastelería mientras los otros dos esperaban fuera **"vigilando"**. En el cajón del dinero nada más había 69 ptas. y las dejó y comenzó a comer pasteles.

Un niño de 16 años ha entrado en la cárcel, pero, además, este niño tiene una edad biológica de apenas 13 años. Este niño después de ocho meses, casi nueve de cárcel está completamente destruído: moral y físicamente. Ahora veremos por qué y también veremos quién es el verdadero culpable. Primero, y a grandes rasgos, su trayectoria como preso: ingresa en la prisión. Es destinado a la sexta Galería: la galería en peores condiciones Desde el momento que ha pasado por el trámite rutinario es **ABANDONADO** dentro de la misma. Por su aspecto aniñado es **"captado"** rápidamente por un tal **"Gorila"** quien le lleva con él a su celda. Al cabo de unos días este tal Gorila le viola. En algún momento Manuel comentó con un preso al que llaman el **"Bellaco"** lo que le había sucedido y este último, diciendo que era militante de COPEL, reúne a un grupo que castiga al violador. Manuel pasa a la celda del **"Bellaco"**, pero resulta que éste le **"convence"** para que mantenga con él relaciones sexuales. Cuando el **"Bellaco"** es trasladado a otra prisión Manuel queda de nuevo solo y con un conocimiento de la prisión que le tiene en continuo estado de pánico. Es **"presa"** demasiado fácil para el **"Chepa"**: viejo colaborador del sistema. Por supuesto que el precio por la **"protección"** es siempre el mismo: el cuerpo del niño. En el transcurso de una violación en que el nombre del **"Chepa"** está envuelto y ante la certeza que **verdaderos** militantes de COPEL iban a intervenir pide sea trasladado a Alcalá de Henares. Manuel pasa a manos de otro colaborador-degenerado: el **"Bola"**.

Hace un mes, más o menos, Manuel fue **"captado"** por Alfonso Rodriguez Saden, de 42 años de edad. Tanto él como toda su familia tienen fama de chivatos no sólo dentro de la Prisión sino fuera también. Saden se **"preocupa"** íntegramente de la vida de Manuel: le compra cigarrillos y comida, le enseña a jugar al parchís, le enseña a vigilar a los demás presos, le enseña a fumar droga, todo a cambio de los favores sexuales de Manuel... ¡¡SIEMPRE LA MISMA MIERDA!! Todo esto está pasando en Carabanchel con el absoluto consentimiento de la mayoría de los funcionarios... Todos los chivatos-colaboradores mencionados tienen una constante: Son viejos conocidos del sistema penitenciario franquista: todos degenerados a voces (hasta las ratas saben quiénes son). Es obvio que para permitir conscientemente este tráfico de niños la direccción no ya sólo la de esta Prisión de Carabanchel, sino la Dirección General de Prisiones, tiene que obtener algún beneficio, ¿cuál es?: EL DERECHO A DESTRUIR A LOS NIÑOS, A CORROMPERLES... EL DERECHO IMPUESTO POR LA CLASE SOCIAL DOMINANTE, A DESTRUIR IMPLACABLEMENTE A TODOS LOS SERES HUMANOS (NIÑOS, LOCOS O ENFERMOS), QUE ATENTAN CONTRA SUS INTERESES ECONOMICOS, DE CLASE.

La Coordinadora de Presos en Lucha de Carabanchel se solidariza totalmente con todos los presos concienciados que no consientan por más tiempo este estado de mierda que nos quieren imponer.

C.O.P.E.L. Carabanchel 5 Octubre 1978

"Os enviamos este material recogido en **"nuestras cloacas"** *con el deseo de que, si es posible, lo publiquéis. Necesitamos demostrar que COPEL continúa existiendo: ¡Seguimos sufriendo una represión irracional!..."* **COPEL.**

¡Help! El maestrazgo español es un marco para llorar

El último autogestionario
crónica de una farsa escolar

"Hacia tí bogo, ballena omnidestructora pero invencible; al fin lucho contigo; desde el corazón del infierno te hiero; por odio te escupo mi último aliento".

Herman Melville.

En vida de don Francisco, ciertas cosas no ocurrían; como él era el único malo, el resto se presentaba como flamantes demócratas de toda la vida y ambos lados de la barricada escolar estaban definidos por límites precisos. Gran parte de los centros escolares oficiales eran el escenario de luchas más o menos veladas, con las que las diversas facciones democráticas, y como primer escalón para lograr una escuela **pública, laica y democrática**, se batían para alcanzar puestos estratégicos dentro de la burocracia escolar. Unos y otros iban al *"copo"*, a ocupar los cargos directivos de los centros, para así evitar –decían– que los tomaran los *"fachas"* u otros elementos de programa democrático más deslucido que el suyo. Podemos aceptar que los hechos daban, más o menos, validez a esas justificaciones. (Trabajaron bien, por cierto. En algunos lugares es necesario la presentación de determinado carnet, a tenor del nivel de democracia que se estila en el centro). Sin dejarnos abrumar por el chantaje moral que se le pueda hacer a cualquiera que desde la izquierda muestre los trapos sucios –chantaje moral que hace años tomaba expresión con los gritos de *'¡Unidad, Unidad!"*–, no exageramos si compartimos aquí lo que ya va siendo opinión corriente: el profesor candidato a determinado puesto laboral deberá ponderar, en cada caso, qué color de corbata pendulará de su vulnerable cuello, para evitarse así los bruscos cambios de chaqueta que, aún facilitándole el acceso, le procurarían tal vez una mala digestión de sus tan laboriosa y precariamente ganados garbanzos. En todo caso, el color de su corbata no deberá sobrepasar la discreta tonalidad de quienes se han constituído en sus nuevos amos. ¿Dónde está ahora la unidad? Un bonito ejemplo de cuanto venimos diciendo, lo constituye nuestra experiencia en el recientemente **estatalizado** Centro Nacional de Formación Profesional de Espluges de Llobregat.

Al inicio del curso 1977-78, parte del profesorado de la antigua Sección Estatal de F.P. decidió convertirse en papás de un nuevo centro. No se sabían los motivos reales, lo cierto es que, vibrantes de repentina y furiosa fiebre autogestionaria, se pusieron manos a la obra y seleccionaron tan sólo a los candidatos que se presentaron como apolíticos de izquierda, enemigos de opositar, filántropos capaces de repartir a sueldo con los compañeros, y –¡cómo no!– autogestionarios de sólido pedigree. Renunciando a las obras y pompas del Ministerio de Educación y Ciencia, todo el profesorado dijo aceptar la Asamblea como único órgano de poder en la Escuela, al tiempo que toda la labor burocrática se canalizaba a través de tres comisiones rotativas trimestralmente. Pero –contradicciones de un nuevo estado–, los flamantes autogestionarios pronto tuvieron que elegir los cargos directivos a que todo centro está obligado por el reglamento del MEC. Y una noche, los 21 profesores, ingenuos, emocionados, ilusionados con la maravillosa alternativa pedagógica que vislumbraban; al amparo del reglamento votaron los cargos de *"Director"*, *"Secretario"* y *"Jefe de Estudios"*(todos entre comillas, porque como tales no iban a ejercer). Tras resolver tan trascendental acto, con desacostumbradas risitas nerviosas de los elegidos, unos firmaron en un documento en el que juraban leal solidaridad ante posibles sanciones; otros, en el mismo proclamaron su incondicional sumisión al máximo órgano decisorio de la Escuela: la Asamblea General. En el momento oportuno, ¡Zas!, el documento desaparecerá y...

(Lo que el lector ignora, como ignorábamos nosotros entonces, es que un grupo de cinco *"autogestionarios"*, entre los que se hallaba –¡Ay!– gente sedicente libertaria, había preparado –reunidos solitos, como otras veces– la solemne votación).

Pasan las semanas, y los *"autogestionarios"* elegidos, no sólo están contentos con sus cargos, sino que empiezan a ejercerlos: se inicia el control de los compañeros, de las comisiones, de los alumnos, de los locales, menudean las visitas personales a la Delegación del MEC etc. Por lo visto, la autogestión necesita también un control. Como el cargo tiene sus dulzuras, hay que portarse bien para poder conservarlo. Veamos un par de e-

jemplos. Durante una huelga en la vecina factoría de *"MONTESA"*, los trabajadores solicitaron los locales del Centro escolár para reunirse en asamblea, pero –¡Oh, sorpresa!– el Sr. Secretario creyó más oportuno que los huelgistas se reunieran en los locales del antiguo Sindicato Vertical. Mas cuando Catalana de Gas S.A. requirió las aulas del Centro para celebrar sus cursillos de promoción entre sus empleados, entonces sí; entonces fue factible aceptar la propuesta, ya que, amén del prestigio (?) que supondría para la Escuela (léase, para sus directivos), nos beneficiábamos con el pago de una multicopista. ¡Quien paga, manda!

A mediados de curso surgen las críticas y los desacuerdos a su perseverante mando en plaza. Se rompen sólidas amistades, se niegan saludos, y el cruzarse por los pasillos llega a ser –¡Oh, comprensivo lector!– un espinoso reto.

¿Qué hacer ante la huelga? ¿qué es lo vinculante? ¿Quién, cómo, cuándo y dónde? En fin, qué vamos a contar de aquellas asambleas interminables, en las que tan bizantinamente transcurría el tiempo, dando vueltas a problemas que, casi siempre, nos alejaban de las verdaderas cuestiones: ¿Debíamos hacer una escuela *"autogestionaria"* bajo los auspicios de la Administración, o, por el contrario, favorecer las necesidades sociales del alumnado?

Pero pronto tuvimos ocasión de comprobar nuevamente que el poder absoluto corrompe de la cabeza a los pies (claro que, es éste un detalle sin importancia para quienes viven de ello). Empezó la *"guerra"* democrática, y con ella llegaron los trapicheos para no desperdiciar ni un hombre ni un voto. Llegaron también los días finales de curso y, por fin, la victoria (?) en tan reñida lid democrática: la mayoría (12 penenes) decidimos hacer dimitir a los jefes (que tan sólo han conseguido 9 votos). Sin embargo, esta vez parece que nuestros cargos son **demócratas orgánicos**, y hacen caso omiso de su derrota. (Lo que el lector ignora también ahora, como ignorábamos nosotros entonces, es que, con bastante anterioridad, los directivos habían recibido el **placet** del MEC para seguir portando el timón de la Escuela. ¡Qué buenos chicos se mostraron en aquel besamanos! Lograron afianzar su imagen de responsables demócratas, sabedores del justo centro, a costa –¡cómo no!– de desprestigiar al resto de sus compañeros, crédulos autogestionarios, y empujarlos hacia el expediente ¡Todo estaba atado, y bien atado!).

Como a los vencedores les sobra fe en la democracia, confeccionan una circular interna en la que desenmascaran el juego sucio, piden la dimisión de los intrusos y proclaman su alternativa. Ni caso; como si nada. En la última asamblea general del curso, los 12 y sus apóstoles deciden encerrarse en la Escuela, para hacer valer así su razón. Cuando empiezan a redactar una nota para la prensa, llega la policía escoltando a los señores directivos: los 12 malditos son denunciados por vía judicial, acusados de ser autores de *"calumnias e injurias graves"*.

Como epílogo, los estragos del tiempo. Las vacaciones ablandan a muchos: otros han tenido ocasión de meditar sobre el peligro que corren sus garbanzos cotidianos si se dejan llevar por las locuras de la juventud. Aquí no ha pasado nada; reina la más absoluta democracia, dicen los jefecillos. La Escuela, derrotados y cautivos sus *"desestabilizadores"*, se abre a un nuevo amanecer esplendente.

¿El bunker logrará deshacerse de sus tan molestos como forzados compañeros de trabajo? Expediente, traslado, paliza, guerra psicológica... ¿Qué harán?

Así fue como el Centro de N. de F.P. de Esplugues quedó definitivamente **estatalizado**. (Nuestra enhorabuena al Sr. Ministro por contar con tan eficientes ayudantes *"de base"*).

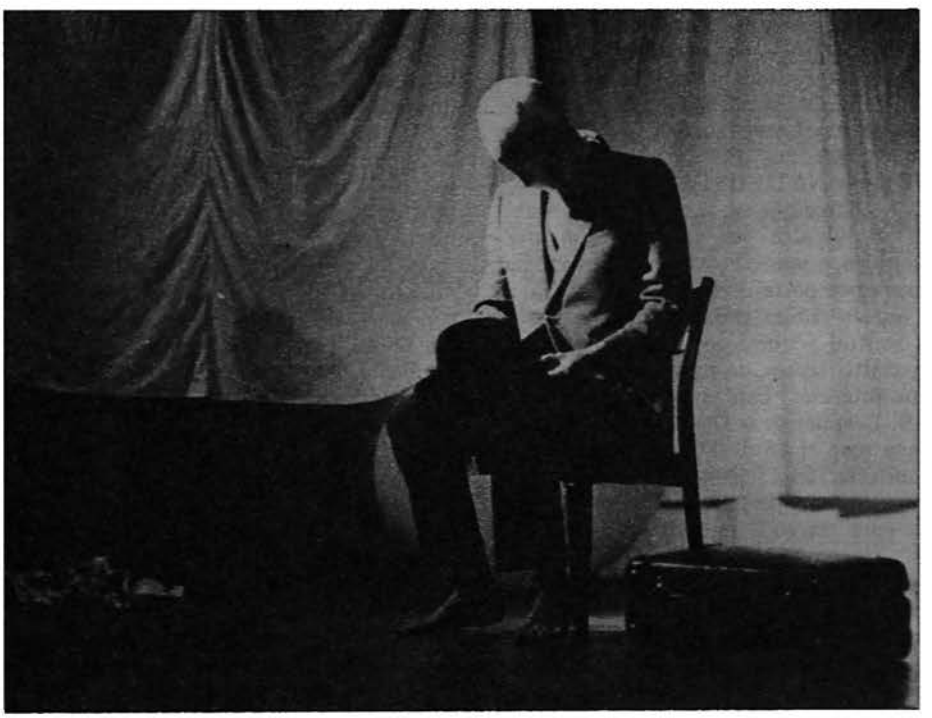
¿Ha sido un caso excepcional? Tal vez se pueda dar una respuesta afirmativa respecto a la forma en que se llevó a cabo; pero no en lo referente al fondo de los hechos. Salvo raras excepciones, ocurre lo **mismo** en todo el ámbito escolar. Este no es más que otro ruedo donde se mueve **lo político**, es decir, la lucha por el poder. Son gajes de nuestra democracia. Pero, creemos que es obligatorio reflexionar sobre el significado que se pueda atribuir a esta palabra cuando unos y otros suplantan a los currantes, que son, al fin y al cabo, quienes sufragan los gastos y pagan los platos rotos.

Dudamos de que con estos métodos se pueda alguna vez conseguir una escuela popular.

Porque, ¿qué beneficio comporta la Formación Profesional a sus usuarios? Es evidente que, siendo una enseñanza de segunda clase, sus alumnos también lo son; a pesar de pagar los mismos impuestos que los usuarios del BUP. De esta manera, que el acaparar puestos directivos redunde en beneficio de quienes pagan la enseñanza, es más que dudoso. Además, ¿es posible evitar la fiscalización del MEC y su estructuración jerárquica? En ella, el profesor no es más que un simple engranaje del aparato escolar, dispensador de títulos y reproductor de roles sociales en todo caso. ¿O acaso se pretende así que todos los obreros sean universitarios? Loable empeño si ello redundara en beneficio de los obreros, pero más realista sería destruír la clasificación de los individuos en clases.

Los alumnos **caen** dentro de la Escuela. Su status de escolares les obliga a la ambigua actitud de sumisión-rechazo. Son los objetos del aparato escolar, pero nunca serán sus sujetos.

Sus padres, creyendo que no pagan por la educación de sus hijos –al menos,



Un "autogestionario" en plena autocrítica. Por la ambición al fin de la miseria

eso opinan de la F.P. oficial–, adoptan la actitud de los eternos agradecidos. Tras declinar la responsabilidad de enseñar directamente a sus hijos, hacen otro tanto respecto a la enseñanza profesional (la de los profesores, que son quienes saben (?) del asunto) y sus posibles alternativas; no sólo dentro, sino fuera de la estructura escolar.

El protagonismo de los padres se inhuma en las asociaciones de padres. Inoperantes casi siempre –sus componentes se vuelven activos sólo cuando está en juego su dinero–, están protagonizadas por los cuatro de siempre, cuando no son correa de transmisión de los directores tan pronto se trate de reprimir las actitudes no conservadoras del profesorado.

Este, quiéralo o no, es siempre un funcionario prisionero de la autoridad que

Se explican solos, estos.

el MEC, los padres y los alumnos le otorgan.

Parece evidente la imposibilidad de lograr un **cambio radical** de la Escuela sin tener en cuenta el resto de la estructura estatal. ¿Cómo salvar las dificultades del control del Estado, y hacer una escuela útil a alumnos y profesores? Las soluciones de hoy nos parecen ficiticias. Tan sólo es posible –y ello cuando se den especialísimas circunstancias– alcanzar un alegre ambiente de trabajo entre compañeros, con la amabilidad con que se tratan quienes, sabedores de estar unidos por la misma cadena, se resignan a ello y adoptan el tácito acuerdo de hacerse la vida agradable.

Las verdaderas experiencias **educativas** deberán intentarse al margen de todo marco institucional. Sólo así podrán hacerse desaparecer los roles de profesor y alumno en la experiencia del aprendizaje. Ya va siendo hora de que quienes no renuncien ni a enseñar ni a aprender en libertad, escriban sobre sus banderas: *"¡Señores aspirantes a mandamases: váyanse a tomar viento!"*.

Albert Mayol y Fernando Santos.

Ya están lo bastante gorditos como para pasar por el horno.

Diada naturista... ¿dónde están los naturistas?

¡¡Aire de fiesta, Folklore, colorido y gente, mucha gente, animó la diada Naturista. La prensa no se pone de acuerdo, 30.000, 50.000, 100.000. Cada uno cuenta la cifra según su interés por el tema... Fue algo bonito, como una romería. Sí, porque había hasta alguna bota de vino, que corría entre la gente y gente desenfadada con su cigarrillo, entre algunos, ¡menos mal! que repartían manzanas, ¡lástima! Sí, lástima porque casi no habían naturistas. Y los pocos que habían, ¡qué barbaridad! no parecían muy de acuerdo con la entidad organizadora. La venguenza social, seguimos repitiendo, que envuelve a la SOCIETAT NATURISTA VEGETARIANA de Barcelona sigue en pie. Veintitantos expulsados sin ratificar aún por asamblea, denuncias y mucha demagogia barata por parte de la Junta Directiva, a la que le cuesta cada vez más justificar su actitud y que sólo tiene acogida por un cierto sector de prensa con sus mismos intereses. Está muy activa la S.N. V.B. Después de la Diada, tienen programada para el 18 de Diciembre la **"Gran Manifestación Ciclista"**. Para enero **"El proceso constituyente Naturista"** y quizás para marzo... ¿elecciones municipales? Tienen mucha prisa, por lo visto. ¿Qué barbaridad?

Muchas bicicletas habían. Lástima que después se cargase la **"bici"** al coche para regresar a casa. Lástima que, a partir del día siguiente, no se volvería a ver ninguna bicicleta por la calle. Si en lugar de demagogia barata con interés de capitalización política, todos, los promotores, colaboradores y participantes de la Diada –¿os imagináis 50.000 bicicletas cada día en la calle?– dejaran sus coches y cogieran bicicletas, el demagógico VOLEM CARRIL sería innecesario porque el Ayuntamiento no tendría más remedio que instituir el carril como medio inevitable de evitar accidentes. Sacar la bicicleta sólo para ir de romería festiva, no es cosa seria. Eso no es hacer política Las bicicletas en la calle CADA DIA, pueden cambiar muchas cosas, pero por lo visto CAMBIAR COSAS, no es lo más importante. Al menos de momento...?

El movimiento ecologista se ha destacado por su esfuerzo en no ser capitalizado por ningún interés político. Estamos con elecciones a la vista. Todo lo que se haga puede ayudar a comer el coco a los votantes. Constituír un movimiento naturista que sustituya el oportunismo ecologista, tan contestado ya, puede ser una buena jugada, la opinión pública está sensible a la destrucción de la naturaleza y el medio ambiente. Cualquier cosa que se haga en este sentido, tendrá acogida popular. En este país aún existe mucha ingenuidad. Porque mucha gente fue de buena fe. Creía realmente que iba a una Diada Naturista. En fin, paciencia. Creo que aún son necesarias muchas Diadas más para que se vayan entendiendo algunas cosas. ¡Había aire de romería, de fiesta, colorido y folklore! ¡Lástima que casi no habían naturistas! En fin, no se puede tener todo.

Diego Segura
Socio 2.059

El paso de la ciudad al campo

En un lugar del Montseny, 9 personas han decidido buscar una nueva forma de vida, pasando a constituír una comuna rural.

Aunque la comuna inició su funcionamiento este verano, la idea surgió en las vacaciones de Semana Santa. A partir de esa fecha se empezó a buscar un lugar habitable dentro de un radio de 60 a 70 Kilómetros de Barcelona. Tras varios contactos, se decidió alquilar una casa, que aunque es pequeña para 9 personas, cubre en principio las necesidades elementales. Si en algunas comunas se suele partir de cero a la hora de su formación, incluso no hay conocimiento ni relación alguna, en ésta casi todos sus componentes ya se conocían por haber vivido previamente también en una comuna urbana.

La procedencia de los miembros de la comuna es diversa. *"Algunos somos de Huesca, otros de Zamora y de Catalunya pero por este tema no tenemos problema alguno. En casa hablamos según lo consideremos conveniente, unas veces en catalán, otras en castellano o en la fabla aragonesa".*

También la procedencia de los miembros tiene un denominador común: *"Todos trabajábamos en la ciudad, unos lo hacíamos en artes gráficas, otros en el metal, en el comercio, etc."*

"Nuestra idea a la hora de ir a vivir a una comuna rural no fue algo que nos viniera a la cabeza de la noche a la mañana o porque estuviera de moda el irse a vivir al campo. Lo hemos tomado en serio y hemos abandonado nuestros propios trabajos para eso, para cambiar de vida."

De momento y por falta de tierras, se ven obligados a trabajar para otros campesinos que, como es lógico, les pagan su trabajo. Aunque la aspiración de la comuna es conseguir auto-abastecerse. Tener unas tierras para trabajarlas. En estos momentos sólo cuentan con un pequeño huerto al lado de la casa.

También tienen en proyecto aumentar el número de animales, *"de momento sólo tenemos cabras, conejos, gallinas y poco más".*

Las relaciones en la comuna, según nos cuentan, marchan bien ; aunque, como es lógico suelen aparecer tensiones que se resuelven siempre de la mejor manera tras varias horas de discusión. Todavía hay cosas que discutir –nos decían– de momento estamos viviendo por parejas.

La cuestión económica funciona bien. El dinero que los miembros de la comuna ganan en sus horas de trabajo es ingresado en una bosa común *"De ahí vamos sacando para comprar comida, para gastos generales y por supuesto si alguno de nosotros queremos irnos de fiesta o comprar algo no hay ningún problema".*

A las 7 de la mañana la comuna comienza un nuevo día. *"Nos levantamos a esa hora, sobre todo los días en que vamos a trabajar, el que se levanta primero prepara el desayuno y le da de comer a los animales. Por lo general, el trabajo de la casa va en turno giratorio. Unos días unos hacemos la comida, otros la cena, etc. También el trabajo exterior nos lo vamos repartiendo. Cada día se van quedando dos personas en casa según el turno".*

La comuna está situada a unos dos kilómetros de un pueblo que cuenta con tres mil habitantes. *"No podemos hablar de relaciones con el pueblo todavía, en principio nos miran con recelo, se creían que éramos unos individuos que estábamos por aquí de paso. Cuando han visto que nos lo hemos tomado en serio, que trabajamos para vivir y que no tenemos nada de diferente a ellos, nos van mirando con más simpatía".*

Sobre la participación en la vida política y cultural del pueblo nos dicen:

"De momento aparecemos los días festivos por el casino, hemos ido a varias chárlas sobre sexualidad organizadas por los sindicatos y en la medida de nuestras posibilidades vamos participando. Sin embargo está claro que tenemos que ir poco a poco, esto es todo un proceso. Nosotros aspiramos a participar plenamente en la vida política y social del pueblo. Creemos que hasta ahora las cosas con los vecinos nos han ido bien, incluso nos venden leche, patatas, etc."

La Guardia Civil también los molestó en principio: *"Sí, han venido por aquí varias veces, la primera vez han llegado bastante agresivos, incluso en plan amenazante. Les hemos dado nuestros nombres, les explicamos cuáles son nuestros objetivos aquí y parece que se han marchado un tanto convencidos. Claro que ahora verán que lo que les explicábamos por el verano era cierto. Recuerdo – me parece que fue la primera vez – que nos han dicho algo así como* **"Cuidado con esconder a alguien aquí porque podéis tener problemas"** *".*

Los objetivos marcados de momento son: el poseer tierras de cultivo propias, conseguir unos bienes para vivir sin problemas y ya en un plano más político el ir buscando una coordinación con otras comunas de la zona y los grupos que estén dispuestos a formarlas en un futuro próximo.

"Para nosotros la cuestión comunal no es una utopía. Creemos que se pueden llevar las ideas comunales a la práctica hoy. Que estas ideas tienen un claro planteamiento político y que son una alternativa al orden establecido".

Después de dos horas, damos por finalizado el diálogo en un lugar del Montseny a más de mil metros de altura.

Para ellos la vida ha cambiado, para nosotros el Citroen nos espera en la puerta camino de Barcelona. Por el medio, queda la promesa de volver en otra ocasión a esta comuna.

Josep García
Assumpta Freixenet.

MINIPIMER

Economía y sexo

Los números dificilmente engañan. Según los postulados del consumidor racional (homus economicus), se trata de maximizar siempre la diferencia entre la utilidad del placer (en este caso del sexo) y la desutilidad del gasto (monetario o no) necesario para conseguirlo. Bajo estas premisas, vamos a demostrar que **sale más barato acudir a una profesional del amor, que enrollarse con una progre.** Dicho de otra forma, que actualmente salir con progres es un lujo, un despilfarro de recursos que el sistema no puede permitirse sobre todo en estos momentos de paro friccional político. Es una actuación claramente desestabilizadora con fuertes incidencias inflacionistas.

Escojamos una muestra aleatoria al azar. El procedimiento tipificado consistirá en tomar unas copas previas al bocata ramblero o a la cena en aquel restaurante francés tan íntimo; luego, salir a pasear un rato porque con este tiempo apetece; el café, en un sitio nuevo que descubrí el otro día; la penúltima copa no se dónde... Así, hasta las 2 de la joven madrugada en que ya medio borrachos y semiagotados, hay que atacar y pasar a la carga proponiendo la cuestión fatal: **"¿Quieres tomar una copa en mi casa? ¿te interesa escuchar el último disco de no se quién? ¿no te apetece un porro, ahora? ¡En casa tengo mierda!"** Vaya si tienes mierda y para rato. La obligación escala en el drugstore a comprar champany o tabaco rubio para la simpática afortunada, tomar el coche o el taxi (un día es un día) y otra copa, otro disco u otro porro esta vez ya en casa. Quizás hubo suerte y mira por donde un polvete, que digan lo que digan, siempre es un polvete, es decir un recurso escaso en nuestras latitudes. Por cierto, que falsean las realidad aquellos que equiparan polvo y paja (craso error agronómico) pues lo segundo representa un bien sustitutivo de lo primero, es decir, aquello que en los manuales se explica con el ejemplo de la mantequilla y la margarina (si aumenta el precio de la mantequilla disminuirá su consumo, trasladándose la demanda hacia la margarina).

Pero no acaba aquí este supuesto de contabilidad analítica, porque un polvo siempre está rodeado de determinadas circunstancias y repercusiones. **Qué si has pillado unos hongos cual rovellones salvajes del caribe, o bien el ácaro sarnoso se ha aposentado en tus entretelas o quizás un maligno estreptococo está haciendo bricolage en tus partes más íntimas.** Entonces, lo habitual en estos casos: unos análisis de nada, un especialista de aquellos que pone cara de asco al mirarte la tita y unos comprimidos que te dejan hecho polvo (valga la redundancia) durante 3 semanas, amén del ridículo de tomar agua sin gas durante los días de cuarentena. Y en el fondo, piensas, hubo suerte pues no has de desplazarte urgentemente a Londres un fin de semana cualquiera (se descarta pues, la hipótesis de tener que recurrir al sacramento del matrimonio para lavar la honra mancillada).

El amable lector vaya haciendo números y evaluando monetariamente a precios de mercado cada uno de los epígrafes antes mencionados. En cambio, el método tradicional es mucho más simple y económico, siempre que no quieras fornicar con una primera página de Play-boy (situación monopolística). Escoges del mercado (lugar donde concurren oferentes y demandantes) previa rigurosa selección y aplicación de las técnicas de control de calidad, al personal más idóneo para satisfacer tus necesidades. Pactas cual lider de la oposición y te diriges tranquilamente al holocausto vivificante, buscando —eso sí— el óptimo Paretiano de equilibrio entre tus deseos y tus posibilidades de cash-flow. Espero llegue pronto el día, en que las casas de citas sean declaradas no sólo bienes de utilidad pública, sino equipamientos de carácter social afectos al régimen de la Obra Sindical del 18 de julio. Sentirás la satisfacción de cruzar el umbral de lo prohibido, de adentrarte en las profundidades de lo pecaminoso. Manos expertas y personal especializado atenderá tus más lujuriosas sutilezas. Y ya se sabe que dónde haya una del oficio se retiren las neófitas que todavía

recitan salmos marxistas y entonan cánticos marcusianos. Desembolsas la cantidad acordada, más una pequeña gratificación por los servicios prestados (todavía no se aceptan tarjetas de crédito, ni bonos del Tesoro) y con la satisfacción del deber cumplido, te encaminas a los sitios frecuentados por la progresía. Te sentirás un Bogart cualquiera y a lo mejor te sale aquello de **"pequeña, si tienes miedo silba, ¿sabes silbar muñeca? Se juntan los labios y se sopla"**.

Simó Fàbregas

La guerra del cerdo

Con frecuencia acudo a la máquina del millón –o de los tropecientos millones, porque ya se han disparado las puntuaciones– a la máquina de los colorines, la de las bolas juguetonas y los ruiditos mil. Con fascinación infantil, dispuesto a ablandar mis nervios por un duro, descargándolos en los flippers en lugar de usarlos flipando al personal, que es más peligroso. (Un día habría que hacer un análisis de esta moderna masturbadora. O una oda. Otra oda. Y otra. Temporal habemus).

El invento es nuevo en el recinto hispano, de cuando la coca cola, el opus triunfante y el principio de la era **"popotitos"**. He observado (yo soy así) que los que pierden su pasta en estas máquinas rara vez superan, digamos, los treinta y pocos años. Corresponden con su aparición, más o menos. Hay dos Españas, las del tute o el mus y la del millón. O la del carajillo o solisombra y la de los refrescos colados. Ninguna de las dos me hiela el corazón. Hay gente de frontera, desde luego, y gente que, como yo, participa de las virtudes de ambas y de los vicios de ninguna. Adivinad cuáles son los vicios y cuáles las virtudes. Pero no iba a eso...

No pude jugar. Había un ancestro, un vejete. Bien vestido, bien plantao. ¡Coño, un carroza! Primera vista. Tuve que corregirme. Exclamaciones a lo Camilo Joder Cela (perdón), el pornosenador al que ya otras veces aludí. Ninguna rigidez, movimientos rítmicos, perfectos. ¡Jugaba mejor que yo! La viva imagen del vitalismo vivo (el muerto no lo conozco). A lo peor le había dado la fiebre del miércoles mañana y se iba luego de travolta tradicional, a marcarse un chotis con la secretaria.

No soy gerontófilo pero pensé que no me importaría estar así, **"a su edad"**. Si la juventud empuja, aquel momio pegaba. "Hubo un tiempo, pensé, en que los ancianos merecían la máxima consideración. Eran sinónimo de sabiduría. Hace unos meses unos críos franceses lapidaron a un viejo vagabundo, porque no servía para nada **"para divertirse"**. ¿Qué pasa con nuestra civilización? Ahora ser joven es un valor en sí mismo. ¿Qué será de nosotros cuando no lo seamos? Estamos condenados a odiarnos, marginados por unas pautas culturales que ahora hacen orgullosa nuestra ostentación de ser, simplemente, jóvenes"...

¡Cristo! Es la resaca, pensé. No se puede seguir así.

¡"Aparta, chaval! que pareces paralítico". Codazo. Voz grave. También tenía resaca el viejo.

Allí se quedó, dándole a sus bolas.

RIAU

Miki Mouse for president

MIKY MOUSE es de aquellos personajes que te reconcilian con lo **cursi** de un pueblo: los intrépidos EE.UU. de América. El ratón simpático –allí todo es sonrisa con sabor de Coca-Cola– se te antoja como uno de aquellos personajes que uno quisiera tener siempre bordados en la almohada. Dysney, entre sus remalazos de gran conservador y hacedor de muñecos relamidos, dio, algunas veces, en el clavo de lo que a muchos nos gusta tener cerca con MIKY MOUSE. La Fantasía, creo, es un elemento aglutinador de pueblos como la economía, la arquitectura, la ciencia... Y de noche pienso, junto a Miky, que me gustaría llegase a ser Presidente de los EE.UU. El, un ratoncito, podría convertirse en el símbolo de una nueva relación. Estamos todos tan casados. Tan escépticos. Cunde tanto la decepción. Miky Mouse ha llegado a los cincuenta. Feliz cumpleaños, Miky. Y, con tanta experiencia recogida, con tantos sueños irrealizados como han salpicado tu hocico, bien podrías hacernos el gran favor: ocupa Casa Blanca y la convertimos en un hogar de queso y chocolate. Seríamos todos tan felices y viviríamos tan descansados!.**T.P.**

Despotismo excrementado

El megamal y el megarremedio. Los khmers camboyanos quieren tomar por los cuernos el toro de la miseria y se transforman en alquimistas tiranuelos buscadores de la plusvalía estatal de la mierda. En la civilización occidental la mierda es tabú –Freud dixit–, en Camboya es una mercancía con su valor de cambio. Desde la victoria de los khmers, un camboyano, para ganarse el 1/4 kilo de arroz de la cena, debe presentar al control de un encargado estratégicamente situado ante la puerta de la cantina **"500 gr. de excrementos semisecos envueltos en una hoja de banana"** amenizados con **"1 litro de orina"** cosecha del 70. Si no hay tales excrementos, a la cama sin cenar.

MINIPIMER

Es viejo graffiti aquel de que **"el día en que la mierda valga dinero los pobres nacerán sin culo"**. La praxis khmer demuestra la mentira de tal aserto. Unos buenos intestinos pueden valer una buena cena. Ahora entiendo lo que quiere decir la vieja frase **"una lucha intestina"**. Llevados por el hambre los camboyanos controlados –hasta en los **menores** detalles, como puede comprobarse por lo de las aguas idem– por los khmers, pueden llegar a robarse mutuamente sus deposiciones, según salen al exterior. Mi Celine imaginó la escena.

Aquí se oculta cuidadosamente la defecación en entornos cada vez más caros (la industria de los modernos wáteres, en este sentido, también tiene un fundamento de mierda) y por cagar a destiempo o en lugar equivocado te puede caer un puro desde que en Madrid pusieron dos **"urinarios"** públicos para todo el personal, allá por los fines del XIX, cuando el duque de Sexto alcaldaba dando motivo jocoso para la copla popular:

Un duro por mear
caramba ¡qué caro es esto!
¡Qué nos cobrará por cagar
el señor duque de Sexto!

Tal vez no fuera mal invento importar un khmer fresquito para dejar sin cenar a todos los pazguatos bien que amenizan las vías públicas (por donde ejercen las mujeres idem) con los rastros de sus canes. Obligarlos a presentar en paquetes de ruda estraza las reliquias de sus amados chuchos para tener derecho al wisky nocturnal y chafardero.

Pero, aparte bromas indígenas, resulta monstruoso –simplemente monstruoso– constatar hasta qué extremo pueden llegar las dictaduras. La transmutación de las heces fecales en oro alquímico o en cena arrocera difiere en que el alambique para ésta última es el instrumento coercitivo del aparato comunista. Coercitivo hasta las heces.

Así entienden la ecología los khmers. Reciclage a punta de pistola. Sadismo dictatorial, economía de mierda.

RIAU

Por el partido hacia Dios

"Rifirafí frustrado en los locales del PSUC. El objetivo era la joyería que se encuentra en la planta baja".
de los periódicos 30-X-78.

Cada país tiene el delincuente (?) que se merece. Los amigos de lo ajeno (los de sin corbata, para entendernos) del **"ancien régime"** practicaban, los pobres, una delincuencia tosca, pobre hasta en la imaginación, delincuencia de esquina, navaja y mirada torva. Pero los tiempos cambian y los países también; y los vivillos son país, por supuesto. El pueblo –o los pueblos– que inventó la picaresca y la elevó a forma de gobierno –la sobornocracia, el nepotismo, el compadreo de la Opus-Publicas– haciendo de ella su principal artículo de exportación, no podía permitirse la contradicción de tener una delincuencia folklórica, a antigua usanza.

Y a aggiornarse tocaron. Pero siempre hay clases, claro, y no todo el personal tiene **"charme"**, amiguetes y vista para ser un Stavinski. Gente hay –como su seguro servidor, mismamente y valga como ejemplo si para algo valgo– que nunca serán **"señores"**, que nunca sabrán **"hacer carrera"** ni **"labrarse un porvenir"** (curioso giro este. Supone que hay porvenir en la labranza), que, a menos que les toquen las quinielas o se les aparezca la virgen en cualquiera de sus formas públicas, tienen y tendrán menos futuro que un obrero de derechas. Populacho, vamos, la canalla, los que siempre arrastrarán el culo por la vida.

Pero incluso estos –nosotros– olfateamos algo de vez en cuando. Y nos damos cuenta del cambio de los tiempos, vamos, que somos pobres pero no idiotas y que todo el personal intuye por dónde va la cosa de la pasta gansa. Así, estos compañeros ladrones ya se han percatado de cuál es el árbol al que hay que arrimarse, de que el **"gran cambio habido en el país"** es que ahora las joyerías están debajo de la sede de los partidos; montadas, vamos, a la vera, vera. Que si es común y corriente enrolarse a las filas de alguna sigla de buen merecer para hacer carrera –o simplemente, para buscarse un curro, y si no que se lo pregunten al penenato– también es normal que para hacer dinero se haya de **"pasar"**, aún con nocturnidad, por la Sede Social de alguna organización. Más aún si es dinero rápido el que se busca.

La lección me ha conducido a dar una larga serie de interesados paseos por Barna, por aquello de comprobar qué siglas están más cerca del poder real (las joyerías, o los bancos, o las carnicerías, que es lo mismo).

Tienen razón los compañeros ladrones Han elegido bien las siglas.

RIAU

andalán

Periódico Semanal Aragonés

La primera vez que se escribió en España contra las centrales nucleares se publicó en ANDALAN. Seis años después, cada semana ANDALAN responde a las agresiones que sufre Aragón. A pesar de muchas zancadillas.

Una suscripción vale 1450 ptas.

ANDALAN
San Jorge, 32. Zaragoza. Tf. 396736

MUSICA CONTEMPORANEA Y ROK & ROLL

COMPRENDER LA MUSICA CONTEMPORANEA

En la historia del mundo nunca, sin duda alguna, los compositores han escrito una música tan mal comprendida o simplemente mal conocida por sus contemporáneos. Esto se debe a muchas razones, y particularmente al hecho de que la música pensada y escrita en la actualidad no es, ni de lejos, la más tocada, la más escuchada. Esto también es algo nuevo.

Ahora bien, la mayor parte de las músicas escuchadas en la actualidad, sean ellas antiguas o recientes, se trate ya de Mozart o de los Beatles, descansan sobre bases comunes, las de la **música tonal**.

La tonalidad es el sistema que ha regido la música **"culta"** desde 1600 hasta 1900 aproximadamente, y que de igual forma ha invadido o al menos influenciado las músicas folklóricas, populares, la canción, y en menos medida el jazz y el rock. Las músicas que nos rodean, que han acunado nuestra infancia, las músicas bailables, de esparcimiento o de ambientación se hallan pues sometidas a unas **"reglas"** comunes, dadas por la tonalidad.

EL SISTEMA TONAL

Como no es posible traer a colación aquí nociones demasiado especializadas ni ejemplos sonoros inmediatos, me limitaré a características simples que cada uno podrá reconocer en la audición de cualquier disco de música clásica.

Primo, las melodías tonales no utilizan más que un número restringido de notas que pueden guardar entre ellas relaciones extremadamente variadas y complicadas. El mayor y el menor son los dos **modos** principales; dentro de cada uno, dos o tres sonidos son polares, esto es, constituyen centros de atracción para todos los demás.

Secundo, la música tonal utiliza acordes consonantes y acordes disonantes. Los acordes disonantes crean una tensión que debe resolverse mediante el surgimiento del acorde consonante, el cual aporta la distensión. Para conservar o acrecentar la tensión, el compositor prolongará un acorde disonante, o desviará su resolución (escuchar especialmente **"Tristan"** de Wagner).

Tercio, la música tonal utiliza ritmos muy variados, pero organizados de manera estable, regular, simétrica. Por ejemplo, la mayor parte de las piezas clásicas están construídas sobre medidas de dos o tres tiempos, o derivadas de estos dos modelos.

En fin, los timbres se hallan tratados menos por sus propiedades individuales, por su aspecto bruto, que como envoltura de la materia musical, lo cual origina numerosas fusiones y mezclas instrumentales, de las que la orquesta sinfónica es el ejemplo más acabado.

Se ve ya de qué manera la música tonal se caracteriza por el equilibrio, la simetría, una cierta jerarquía de valores, el enlace tensión-distensión. A ello se puede añadir el fenómeno de la **repetición**, absolutamente fundamental en la música, y particularmente desarrollado en la música tonal.

DE LA EVOLUCION HACIA LAS PRIMERAS RUPTURAS

Desde el siglo XIX, los compositores románticos han vivido este sistema como una atadura, y han intentado superar sus límites multiplicando las irregularidades rítmicas, reforzando los contrastes dinámicos (especialmente Beethoven), privilegiando las armonías tensas, disonantes, acentuando los ángulos melódicos, etc...

Las obras de Wagner, incluso de Mahler, Strauss o del joven Schoenberg constituyen casos límite: se los puede incluir aún dentro del marco de la tonalidad, pero adentrándose en sus últimos reductos.

La evolución dentro de un sistema de tal modo radicalizado va a llevar a la revolución musical del siglo XX. De igual modo, es aquí donde va a empezar a abrirse el foso entre creadores y auditores.

DEBUSSY, STRAVINSKY, LOS VIENESES

Debussy es el primer compositor que escapa incluso a este cuadro ampliado de la tonalidad, así como a las formas clásicas basadas sobre el desarrollo y la amplificación de los motivos temáticos. Recurre de buena gana a los modos antiguos o a las gamas orientales, y más que desarrollarlos, yuxtapone los motivos, clarifica la orquesta y revaloriza los timbres puros, buscando a menudo crear una atmósfera mediante su música.

1913: la **"première"** de la **Consagración de la primavera** de Stravinsky tiene el efecto de una bomba en el mundo musical. Ritmos asimétricos, temas melódicos entrecruzados, acordes disonantes, orquestación gigantesca, revolucionarias aleaciones instrumentales, es todo un lenguaje musical nuevo el que este joven músico, casi autodidacta, ha sabido poner a punto para traducir el clima salvaje de la Rusia pagana, épica y violenta.

Pero es en Viena que la evolución de la música ha llevado a cabo los saltos más espectaculares en esta primera mitad del siglo XX. Desarrollando hasta sus últimas consecuencias las búsquedas armónicas de Wagner, **Schoenberg** se ha llevado a utilizar los 12 sonidos de la gama cromática (de ahí el nombre de **dodecafonismo**), sin referencia a una tonalidad determinada, sin preponderancia de uno o de varios sonidos sobre los demás: cada sonido es tomado individualmente, puesto sobre el mismo pie, y es borrado el fenómeno de atracción. Los intervalos más disonantes son ahora sistemáticamente buscados, en detrimento de las antiguas consonancias. De una forma admirable, este nuevo lenguaje sirve para crear un clima expresionista en Schoenberg y en **Berg** (Wozzeck); en cambio, será utilizado de una manera completamente diferente por Webern, que suprime los grandes temas melódicos heredados del post-romanticismo, y crea una especie de mosaico de timbres, de ritmos y de notas de una sensibilidad extrema y de una notable interioridad. Sus obras, muy cortas, son asombrosamente densas, lo que dificulta a veces la audición y la comprensión.

Pierre **Boulez**, el cabecilla de la nueva generación, llevará lo más lejos posible el trabajo de Webern, intentando controlar al máximo no solamente la altura de los sonidos, sino también las duraciones, los timbres, los modos de entrada,

las intensidades. Sus primeras obras dan testimonio de una contenida violencia, de una extremada riqueza al tiempo que de cierta ascesis, las cuales hacen que estas obras se encuentren quizás todavía hoy entre las más difíciles de escuchar por su dominio casi perfecto de un lenguaje que se hace poco menos que clásico por su rigor y por su lógica interna.

Es este lenguaje llamado **serialismo** el que iría a servir de referencia a la nueva generación que, cada verano, se encontraba en los cursos y en los conciertos de Darmstadt. Era allí donde enseñaban y hacían sus análisis las celebridades de la nueva música: Stockhausen, Pousseur, Berio, Nono, etc...Fue allí donde se formaron la mayor parte de los músicos que alcanzaron la celebridad a partir de entonces, fue allí donde se escucharon las primeras ejecuciones de obras de J. Claude Eloy, G. Amy, L. De Pablo, S. Bussotti, etc., etc....Desde hacía mucho tiempo la música no había estado tan unificada, codificada, internacionalizada.

Y sin embargo, a pesar de su aspecto casi clásico, la música serial representaba un impasse que había que superar. Y esta pasajera unificación estilística de los años 50 daría lugar a una gigantesca explosión de tendencias diversas y a veces contradictorias.

LA EXPLOSION DE LOS GENEROS, DE LOS ESTILOS Y DE LAS TECNICAS

A decir verdad, estas diversas tendencias existían ya desde la más inmediata post-guerra, pero relativamente marginadas con relación a la corriente serial. Las primeras experiencias de P. Schaeffer en música concreta se remontan al fin de los años 40; las primeras piezas electrónicas producidas en el estudio de Colonia son del 53, y el **"Gezang der Junglinden"** (La riña de los jóvenes) de Stockhausen, primera obra maestra de la música electrónica es de 1956.

MUSICAS ELECTRONICAS

El caso de las músicas electrónicas es interesante. Su nacimiento parece responder al menos a dos necesidades: utilizar los nuevos sonidos producidos por las máquinas electrónicas, pero alcanzar también una precisión en la realización de obras musicales que los mejores intérpretes no lograban alcanzar, dada la complejidad de las partituras. Muy rápidamente los compositores no se contentarán con sonidos electrónicos puros, sino que integrarán a ellos sonidos de la realidad (voces, instrumentos, ruidos, etc.). Una de las obras más características de esta tendencia, y también una de las más extraordinarias, es **Hymnen** (Himno) de Stockhausen, que utiliza como material de base himnos de todas las regiones del mundo.

En el curso de los años 60 fueron constituídos grupos de músicos especializados en la **"live electronic music"**, es decir, una música ejecutada en directo, y mezclando la electrónica y los sonidos **"naturales"**, con posibilidades de improvisación o de intervención del azar. Es especialmente el caso de los grupos **"Feedback"** de Colonia, **"Música Electrónica viva"** de Italia, y de otros músicos americanos, canadienses, etc...

MUSICAS MOVILES

La misma constatación quasi utópica de las nuevas obras ha conducido a los compositores post-seriales a conceder al intérprete un margen de intervención, incluso de creación, más personal. Boulez en su tercera Sonata, Pousseur en **Móviles para dos pianos**, Stockhausen en ciertas **Klavierstucken** (piezas para piano) y muchos otros desde entonces han dado al intérprete la posibilidad de hacer una elección en el orden de las secuencias, o más profundamente, en las relaciones entre los componentes de la obra musical. El principio de estas obras llamadas **"móviles"** es el de que cada interpretación constituya una nueva versión, un poco de la misma manera que una escultura móvil continúa siendo idéntica aunque se presente sin cesar de una manera cambiante a los ojos del espectador.

JOHN CAGE Y LA ESCUELA AMERICANA

Es en los EEUU donde la improvisación y el azar han sido más ampliamente introducidos en la nueva música. John

Cage ha representado un gran papel, difícilmente resumible en tres palabras. Heredero espiritual de Eric Satie y de Marcel Duchamp, creador del **"piano preparado"**, propagador de una actitud de burla hacia las convenciones de la vida musical, espíritu profundamente individualista, invocando a veces en su favor el anarquismo, pero vuelto también hacia el pensamiento y la música orientales, Cage ha dejado una huella en los jóvenes compositores americanos menos por sus obras en tanto que objetos sonoros y estéticos que por su **talante** el cual ha abierto bastantes caminos y ha dado al traste con muchos tabúes. Son típicas de su actitud obras que mezclan, pegan o superponen estilos musicales diversos y sin relación, obras en las que el silencio, sino exclusivo, es al menos predominante, obras en las que el grafismo sustituye la anotación tradicional y sirve de estímulo a la imaginación creadora del intérprete...

Sus discípulos directos o indirectos, Feldmenn, Brown, Wolff, La Monte Young, han contribuído, en la línea de Cage, a reforzar la atención del auditor, a poner en cuestión sus prejuicios, a desacralizar el ritual del concierto y sus convenciones, a acercar más la música a lo cotidiano, a escuchar la música en lo cotidiano...

HACIA UNA SINTESIS DE LO NUEVO Y DE LO ANTIGUO

La música serial se definía principalmente por una negación de los valores musicales del pasado. Desde el fin de los años 50, ciertos compositores han comprendido la necesidad de reintegrar algunos de los aspectos rechazados, tales como las consonancias o los ritmos regulares. Esta búsqueda, que puede percibirse ya en la tercera sonata de Boulez y en algunas obras de Stockhausen, ha sido el objeto principal del trabajo de Pousseur, y luego de otros compositores tales como Boesmans, Sinopoli, etc.

En algunos casos, la recuperación de elementos del pasado no se ha limitado a micro-elementos, sino que también ha englobado extractos de obras, o pastiches de obras antiguas. Es el caso de **Vuestro Fausto**, opera de Pousseur, o de **Sinfonía** de Berio, cuyo tercer movimiento está construído de acuerdo al scherzo de la tercera sinfonía de Mahler.

Esta evolución ha llevado a constatar que lo importante, en la nueva música, es menos el material de base que lo que el compositor hace con él; como lo dice Stockhausen, **"mientras más obvio sea el qué, se podrá prestar más atención al cómo"** He aquí algo que recuerda la postura de los artistas pop americanos...

LAS TENDENCIAS MAS RECIENTES

No he hablado de muchas otras tendencias muy importantes en la música de la actualidad, tales como el teatro musical (Kagel y Bussotti, entre otros), la música compuesta mediante la ayuda de matemáticas e incluso de ordenadores (Xenakis), la música llamada **"repetitiva"**, se trate ya de ciertas obras de Ligeti o de jóvenes americanos (Reich, Riley, Glass), ya de la improvisación a la cual se consagran músicos y grupos como el **New Phonic Art**, que reúne a Globokar, Portal, Drouet y Alsina...

Ciertamente se hace muy difícil hablar de las músicas más recientes. ¿Cómo negar una cierta crisis de la creación musical? Boulez no ha vuelto a escribir prácticamenete nada desde hace quince años Stockhausen ha caído en un misticismo narcisista y espectacular, la renovación de los estilos y de los géneros ha dejado de ser evidente... Se diría que esta extraordinaria explosión ha producido por contragolpe una especie de uniformidad, de monotonía, de grisura que afecta a todos los festivales de música de vanguardia. Los escándalos se hacen infrecuentes: los críticos ya no se atreven a criticar (¿o no saben hàcerlo?) ¿cómo podrían orientarse los auditores, y según qué criterios? Se tiene a veces la impresión de que los nuevos criterios vienen determinados por la celebridad, o por el carácter inmediato o incluso superficial de ciertos efectos. Los mismos creadores no tienen puntos de referencia.

Nuevas corrientes aparecen, pero bajo la forma de neorromanticismos, expresionismos o academicismos... Si el misticismo y la meditación seduce a los unos, los otros se vuelven hacia un arte políticamente comprometido: siguiendo los pasos de Nono, comunista italiano que milita en música desde hace mucho tiempo, jóvenes compositores como Rjewski, Cardew, Ferrari y otros escriben obras de contenido social o político, en un estilo que se quiere más simple, más directo, más popular ¿Pero quién los escucha?

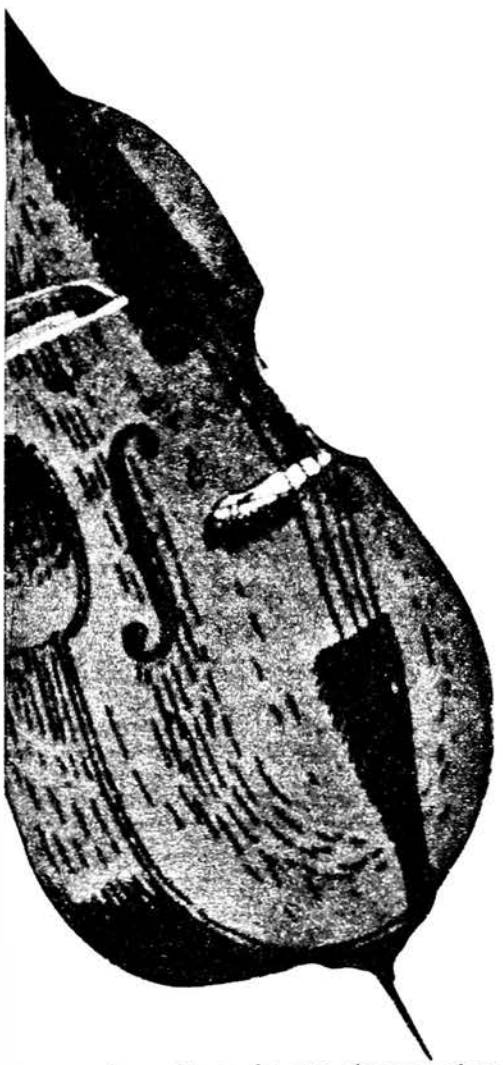
Por otra parte, es posible constatar una curiosidad cada vez mayor hacia lenguajes musicales muy diferentes tales como el jazz, el folk, una parte de la música pop, las músicas extra-europeas. ¿No tenía el free-jazz muchas características en común con la música contemporanea? ¿Ciertas músicas repetitivas no se apoyaban sobre varios géneros? Quizás la descompartimentación es algo más que una moda, un signo de los tiempos, y un factor de renovación de los lenguajes musicales...

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA MUSICA CONTEMPORANEA

Tras haber pasado revista —muy rápida y sumariamente— a estas diferentes tendencias de la música contemporánea, intentemos tomar alguna distancia y comprender más profundamente el fenómeno, respondiendo a algunos de los interrogantes que se plantean a menudo a propósito suyo.

¿ES "ANTINATURAL" LA MUSICA CONTEMPORANEA?

Para ello, sería necesario que hubiese una música **"natural"**. Ahora bien, se puede decir que en toda música hay fenómenos que corresponden al orden de la naturaleza, pero que estas propiedades fundamentales y universales han sido utilizadas diversamente por las dife-



rentes culturas. Lo que sí parece cierto es que la música culta ha alcanzado en el siglo XX un grado de complejidad, incluso de sofisticación no conocido nunca anteriormente.

¿ES ELITISTA LA MUSICA CONTEMPORANEA?

A juzgar por el estado actual, se estaría tentado a responder afirmativamente Pero seamos cautelosos y busquemos las causas profundas de esta situación: ¿el nivel medio de iniciación a la música en los países donde la creación musical es la más avanzada puede conducir a otra cosa que a un estado de incomprensión generalizado? Cuando, por otra parte, se sabe cuál es el condicionamiento sonoro del que son víctimas esas mismas poblaciones, uno no se asombra ya de nada: la música contemporánea obliga a la atención y estimula a la crítica; la mayor parte de las músicas de ambientación, en vez de distraer, buscan por el contrario aumentar la productividad y el consumo. La música contemporánea agrede y pone en cuestión; las músicas comerciales apuntan hacia la pasividad y no buscan más que los efectos fáciles.

Como lo dice Diego Masson, **"frente a esta integración de la música —Mozart entre dos anuncios publicitarios, en un supermercado— la música contemporánea cumple una función de aviso o de alerta muy importante; obligando a una audición más atenta y aguda, transforma las relaciones de la gente con la música, las condiciones en que es escuchada (...) La dificultad de la música contemporánea, el esfuerzo de concentración que exige, desarrollan de tal modo una pedagogía de la audición que enriquece el contacto que se tiene con ella. Por lo que se puede hablar de música viviente".**

Se puede pensar evidentemente que la misma complejidad de la nueva música no permitirá nunca que ella llegue a ser popular. Lo cual está lejos de ser una evidencia: de entrada, no hay que olvidar los ejemplos históricos de música, al comienzo consideradas escandalosas (Debussy, Stravinsky, etc), que luego pasaron a formar parte del dominio público. Por otro lado, se puede esperar que una política de la enseñanza y de la cultura que remediara las carencias antes señaladas, haría posibles muchas cosas que resultan impensables en la actualidad. Ciertas experiencias de caracter parcial, como los festivales populares de la Unità en Italia, hacen posible un cierto optimismo.

¿EN QUE ASPECTOS LA NUEVA MUSICA RESULTA SIGNIFICATIVA?

Lo que antecede proporciona ya el marco de una respuesta muy general. El margen concedido por la edición discográfica a la música moderna resulta igualmente significativo: las grandes firmas de discos apenas si se esfuerzan en ampliar su difusión, toda vez que otras músicas resultan más rentables, le incluso a veces más eficaces desde el punto de vista ideológico!

Con todo, no hay que perder de vista que dentro de las esferas modernistas puede renacer un nuevo conformismo, tanto por parte de los músicos como del público. Aquí interviene el muy delicado asunto de los criterios de apreciación: ante tantas experiencias y novedades, ¿de qué manera decidir lo que es válido y lo que no lo es? Se podría, por cierto, esperar de la crítica moderna un papel más activo y didáctico. Desgraciadamente, la crisis es total...

¿QUE CONTENIDOS SOCIALES Y POLITICOS?

Se entra aquí en la muy difícil cuestión de las relaciones entre música e ideología, entre música y sociedad. Yo diría de entrada que hay que desconfiar de los esquematismos, de las simplificaciones que no pueden llevar sino a errores de calibre. Muy frecuentemente se escucha cómo tal compositor es tratado de fascista y tal otro de revolucionario. Me parece que hay que diferenciar muy bien —al menos en una cierta medida— al personaje de su música (Marx y Gramsci se han ocupado ya del caso de Balzac) ¿Es lícito decir que la música de Stockhausen **"sirve al imperialismo"** (Cardew), o incluso que ella constituye un pilar de la tecnología neocapitalista? En cualquier caso, ella no se reduce a eso.

Por lo que respecta a los compositores **"comprometidos"** uno puede preguntarse si su mensaje tiene alguna influencia sobre los que no están ya previamente convencidos. A decir verdad, la carga ideológica de determinada música depende mucho más del contexto en la cual ella es escuchada que de su contenido intrínseco. El hecho de que las canciones de la guerra española y muchos himnos revolucionarios estén escritos en un música simple o incluso simplista, no modifica en nada su contenido. Sin embargo, este último podría ser radicalmente opuesto, con otras palabras o en contexto distinto.

A MODO DE CONCLUSION...

Para terminar, me gustaría hacer un llamado contra los juicios prematuros, contra las excomuniones sectarias. Antes que nada hay que oir, escuchar atentamente, con un oído tan abierto y disponible como crítico.

Lo que les hace más falta a los creadores, me parece, es ser escuchados, y obtener una respuesta, un principio de diálogo. Para el que escucha, será, así mismo, una oportunidad de conocer mejor el presente y quizás también el futuro.

Bernard FOCCROULLE

Bernard Foccroulle nació en 1953 en Lieja, Bélgica. Organista, es intérprete de música antigua y contemporánea. Accesoriamente (por el momento) se dedica también a la composición.

Bernard Foccroulle enseña análisis musical en el Conservatorio Real de música de Lieja.

Es coautor del libro ***"En avant la musique"****, estudio sobre la vida musical en Bélgica realizado por un grupo de comunistas de ese país.*

POR UNA HISTORIA DEL ROK HISPANO

La historia del rock español es casi la crónica de cómo se salió de la horterada imitativa hasta llegar al punk imaginativo. Como prólogo —y como parte de la conclusión— hay que decir que nunca ha existido un auténtico rock hispano.

A fin de conectar con su estado actual vamos a exponer aquí su evolución desde el 69, cuando la política de las casas de grabación ya ha cambiado y del hervidero de conjuntos en que se han convertido algunas de nuestras ciudades comienzan a tener promoción ciertos de ellos.

Atrás quedaba toda la época balbuceante, desde los Hopis, los Estudiantes o Mimo y los Gumps —cuando aún aparecían calificaciones como **"bolero rock"** en las contraportadas de algunos discos— hasta los Brincos, Canarios, Mustang o Sirex. A toda esta época les dedicaremos otro artículo.

El rock progresivo de aquí, conoció grupos como **Smash** (69) de Sevilla, y sobre todo catalanes a todo trapo y de todo tipo. **Máquina!, Agua de Regaliz, Om, Jarka, Vértice, Tapiman** y, sobre todo, la inefable, increíble y alucinante **Música Dispersa**. Eran la renovación del rock español. Había músicos que sabían tocar (todo el mundo sabía qué era **"virtuosismo"** después de Cream y de Jimmy Hendrix) y había rollos curiosos. Proliferaban los grupos de teatro en las Universidades, los Colegios mayores recobraban una cierta vida y en cierta forma el underground se le coló al franquismo por despiste. Lo único malo es que tras haber pasado las barreras políticas quedaban el estado objetivo y subjetivo de una sociedad española que no era ni tolerante ni totalmente evolucionada. Así, la mayoría de estos grupos

(para hippiosos) desaparecieron a partir del 72. En ese momento, gran parte de la atracción musical de los jóvenes universitarios y de la crítica preparada se centraba en la canción popular. Cualquier día se vuelve sobre el tema, pero por el momento la valoración de una canción se medía en grados de conciencia en un alarde de purismo ideológico.

Esto para el rock progresivo fue lamentable, ya que además sufrió una represión distinta pero tan intensa como la canción popular. En los barrios, los jóvenes obreros tenían la suficiente pasta para comprar discos, pero no —todavía— como para hacerse con un equipo, aparte de que ¿dónde iban a tocar? Se produce una modorra bastante larga que lanza a los rockeros hacia **"lo americano"** o **"lo inglés"**, (también **"lo alemán"**) Triunfan Emerson Lake & Palmer o la Mahavishnu en un lado, mientras en otro se dan los Diablos o Barrabás. La separación de gustos (ya preexistente) se hace ahora definitiva. Sin embargo, y de la mano de gente como Santana, Chicago o Pink Floyd, la industria española comienza a saber que lo minoritario, puede llegar a vender mucho, o al menos bastante.

A pesar de que **Fusióon** seguían en la brecha el verdadero impacto tuvo lugar como dos o tres años después (1974) cuando sale el elepé: **Salsa Catalana**, de la **Orquesta Mirasol**. Ya antes Toti Soler había anunciado algo con El Gat Blanc pero es que ahora, desde un club barcelonés (Zeleste), comienzan a salir grupos que graban y encuentran sitios para actuar y...son mucho mejores y más evolucionados que todo lo que había existido antes. **Musica Urbana, La Companyia Electrica Dharma,** de nuevo **Sisa,Secta**

Sónica y **Blay Tritono** formaban la llamada **"cuadra de Zeleste"**. Con un local estable, un management más o menos enrrollado y el apoyo de Edigsa (especializada hasta entonces en Nova Cançó, Trinca y Música Catalana) los zelestiales dieron un gran impulso al rock en España. ¿Rock? Bueno, lo que hacían casi todos era una especie de jazz rock mezclado con lo que todavía hoy es una entelequia: el sonido mediterráneo. El hecho, es que tanto la Companyia como la Orquesta y Sisa consiguieron algo al parecer imposible: que un grupo español vendiera más de 7.000 elepés.

Casi al mismo tiempo y bajo los auspicios de Gonzalo García Pelayo nace en Madrid el sello Gong, dependiente de Movieplay con tres vertientes muy definidas: canción popular que entonces se encontraba en pleno auge, rock y flamenco.

El primer lanzamiento rock de Gong es en su conjunto una desdicha: **Goma** era un grupo sevillano que en realidad no existía, **Tilburi** aportaban poco o nada nuevo, **Gualberto** pasaba por un momento difuso, **Granada** resultaba solamente majo y **Triana** todavía no eran lo que hoy. La promoción no fue excesivamente buena y los terribles desequilibrios entre unos discos y otros hicieron desconfiar al personal de lo que se les estaba ofreciendo bajo un denominador común sin una coherencia real. En todo caso, los ejemplos de Gong y de Zeleste empujaron a muchas casas discográficas a buscar y formar su propio subsello progre, contratando para ello los servicios de gente a la cual se suponía enterada. A imagen y semejanza de la industria americana en los últimos sesenta, Belter sacará más adelante **Ocre** y Zafiro **Chapa** Salen a partir del 75 grupos a manta y es que ahora sí se pueden comprar en España instrumentos, sí existe un circuito mínimo de actuaciones, sí se dan las condiciones objetivas para que los grupos puedan funcionar sin excesivos sobresaltos.

Es también ahora cuando se produce la definitiva división entre rock madrileño, catalán y andaluz con pequeñas inclusiones ajenas como Brakaman o Bloque. Mientras en Cataluña predomina por el momento un cierto intelectualismo (en el cual tal vez se pueda incluír a **Iceberg** y **Atila**) en Madrid surgen grupos con nombres como **Coz, Asfalto, Ñu, Burning** o **Paracelso** que eran de todo menos intelectuales. La marcha capitalina parece opuesta al ambiente relajado del puerto, mientras en Sevilla surge ya en 1977 el único grupo total y absolutamente original: Veneno, ajeno al sucursalismo que, siempre, ha informado al rock realizado aquí.

Pero antes (1975) habían tenido lugar los grandes festivales de Burgos y Canet, habían comenzado a venir grupos como King Crimson, Jethro Tull, Santtana, la Mahavishnu o Weather Report. Las emisoras de FM habían conseguido un estilo y una audiencia nada despreciables (sobre todo en Madrid) e incluso en Televisión, Moncho Alpuente consiguió una esquina para el rollo. Todo ello tuvo como consecuencia el asentamiento de una serie de grupos que, por lo menos podían vivir de esto. Así, **Iceberg** ha grabado ya cinco elepés (más uno en solitario de Max), algo que hasta hace relativamente poco, era impensable.

El riesgo de una regresión tan brutal como la padecida en 1972 parece lejano, pero nuestra infraestructura no es aún demasiado boyante en lo que toca a actuaciones y el mercado español tiene demasiados fallos.

En todo caso, durante este año 78 han aparecido grupos nuevos casi debajo de cada piedra. Madrid se lleva la palma en esto, empujado por uno de los primeros mitos reales de nuestro rock: el **Ramoncín**. El **Ramoncín** ha sido el primero en traspasar el ghetto de los enterados, y su pinta, sus palabras y actitudes se han convertido en lugar común dentro de las revistas del corazón. Demasiado lugar común y demasiadas revistas del corazón. El **Ramoncín**, protopunkie español ha perdido el control pero en la espera de que lo recupere, salieron **Kaka de Luxe, Cucharada, Mermelada de Lentejas** y los más de cien grupos nuevos que participaron en el primer gran concurso de rock madrileño: Rock Isidro 78.

En Barcelona y ante el asombro de todos, los barrios comenzaban a escupir gente como **La Banda Trapera del Rio** o **Peligro**... En Andalucía la **Banda de los Hermanos Cruz, Tableton, Iman**, etc.

Todo el mundo está lanzado. Existe una cierta euforia bastante justificada, pero seguimos chupando rueda. No podemos hoy por hoy competir en nada, ni desde un punto de vista musical ni en el del puro negocio con los anglosajones. Por ello seguir sus mismos pasos es un absurdo. Y es que o el rock de aquí se lo monta por libre o seguiremos encerrados en el cuarto perdido, sin poder pasear. El hecho de que **Veneno** sean inclasificables, de que la **Banda Trapera** o **Ramoncín** digan lo que le interesa a la gente o de que **Música Urbana** realicen una música asombrosa permite pensar que puede ocurrir, que nuestros músicos pueden satisfacer buena parte de nuestras expectativas y que nosotros podemos hacer posible el que sigan en ello sin morirse de hambre. No podemos parar, hay que seguir caminando y si es con música mucho mejor.

EL DISCO Y SU INDUSTRIA

Lo primero que ha de ser tenido en cuenta, es que la industria del disco se comporta en realidad como cualquier otra.

Su única diferencia radica en que sus productos poseen una doble vertiente (artista y disco) y que dicho producto no posee más que una utilidad indirecta como objeto de consumo estético que es.

La industria del disco parte de la base aparentemente objetiva de que su papel reside en adecuarse a una demanda social dada. Lo cierto es que dicha demanda social no es más que la abstracción totalizadora de una llamada **sensibilidad media**. La industria y la mayoría de los medios de comunicación parecen creer firmemente en la pirámide social: la capacidad de asimilación de la base es cuantitativamente mayor y cualitativamente menor que la de la cúspide. De esta forma **han adecuado toda su estructura a satisfacer las espectativas culturales de una porción mayoritaria de nuestra comunidad**: aquella que se encuentra por debajo de la media cultural y que no obstante dispone de recursos financieros para comprar ciertos productos. Se llega de esta forma a conseguir los beneficios esperados mientras se mantiene y reproduce la ideología dominante dei **justo término medio**. Y que conste, todos somos responsables de ello.

LA ESTRUCTURA

La industria del disco no es algo insignificante. Cada año se venden en todo el mundo aproximadamente **4.000 millones de discos**, cassettes o cintas que suponen una facturación aproximada de **600.000 millones de pesetas**. El personal de las empresas discográficas lo componen unas 200.000 personas en todo el mundo, pero esto es sólo una parte insignificante de un total que incluye fabricantes de instrumentos, imprentas, vinilo, juke boxes, tocadiscos, magnetófonos, cassettes. Sin contar tampoco a los productores de equipos de sonido, a los de camisetas, insignias, posters, editores de revistas musicales, discotecas, etc.

En nuestro país, claramente subdesarrollado en este terreno, el negocio directo de los discos se sitúa alrededor de los **12.000 millones de pesetas**, dato éste que incluye un mercado subterráneo de **covers** (versiones baratas de éxitos conocidos por artistas desconocidos que sólo aparecen con letras pequeñas en la carpeta). Abarca este sector casi 5.000 millones de pesetas y ha catapultado económicamente a empresas escasamente competitivas en el terreno de los grandes éxitos comerciales y originales.

Puede asegurarse que esta industria muestra una tendencia claramente expansiva, por cuanto en diez años (1967-77) el volumen de sus ventas se ha duplicado.

Las conexiones de la industria del disco con otros sectores económicos son de lo más espectacular. Así, la **EMI** o la **Decca** inglesas poseen intereses en la fabricación de armas, la **Warner Bros** pertenece a un conglomerado que agrupa a bancos y seguros, **United Artists** a la Transamérica Corporation (Bancos, créditos, líneas aéreas), **MCA** a Columbia Savings and Loan (Bancos, créditos, ahorros...), **CBS** y **ABC** con sus respectivos consorcios de comunicación, **Polygram** con el grupo Phillips, etc. No cabe duda de que el disco no es una parte aislada del resto del sistema productivo y que de hecho puede ser utilizado como propaganda de ese mismo sistema como en el caso ya descarado de la **"Balada de los Boinas Verdes"**, panfleto mitificador de las salvajadas yanquis en Vietnam.

El aspecto más importante de la industria como elemento portador de ideología no son estas **boutades** desmadradas, sino algo mucho más sutil y al mismo tiempo de apariencia más imparcial: la **homogeneización de los gustos** de las masas susceptibles también desde este punto de vista de informar estadísticas.

Las grandes empresas poseen varias líneas de productos que atienden a diferentes mercados. Por un lado existen una serie de estilos minoritarios. Es la llamada **música especializada o esotérica** y dentro de ella se incluyen en América el **Country**, el **soul**, el **jazz**, en Inglaterra el **reggae**, en España el **flamenco** y en todos los casos la **clásica**.

Este tipo de música suele tener sus propias reglas, una audiencia estable y unos circuítos de actuación y distribución propios.De cuando en cuando una canción como **Rose Garden** (del country), un álbum como el **Bitches Brew** de Miles Davis (proveniente del jazz) o todo un movimiento como en su momento fue el **soul**, pasan a amplias masas indiferenciadas y se convierten en lo que se llama **cross-over** (pasar al otro lado). Ese **"otro lado"** es el mercado **exotérico** mayoritario, de gustos más o menos standarizados y que forma el grueso (o por mejor decir, el eje) de la actividad discográfica. Son los grandes éxitos multitudinarios, que abarcan a públicos tan diferentes como hijos, los jóvenes padres de esos hijos, blancos, negros, etc.

El análisis de los contenidos de ese mercado masivo ofrece el verdadero pie para formulaciones de fondo. Por ejemplo, los grandes éxitos como Peter Frampton, Bee Gees, Linda Ronstadt, Donna Summer, Eagles o 10 C.C. representan un tipo de música fácilmente asequible dentro de cada uno de los estilos, una música no necesariamente mala, pero tampoco demasiado sorprendente o excitante. De cuando en cuando surgen discos vendedores que sí tienen un interés notable, pero ello es debido también como en el caso de Springsteen a una

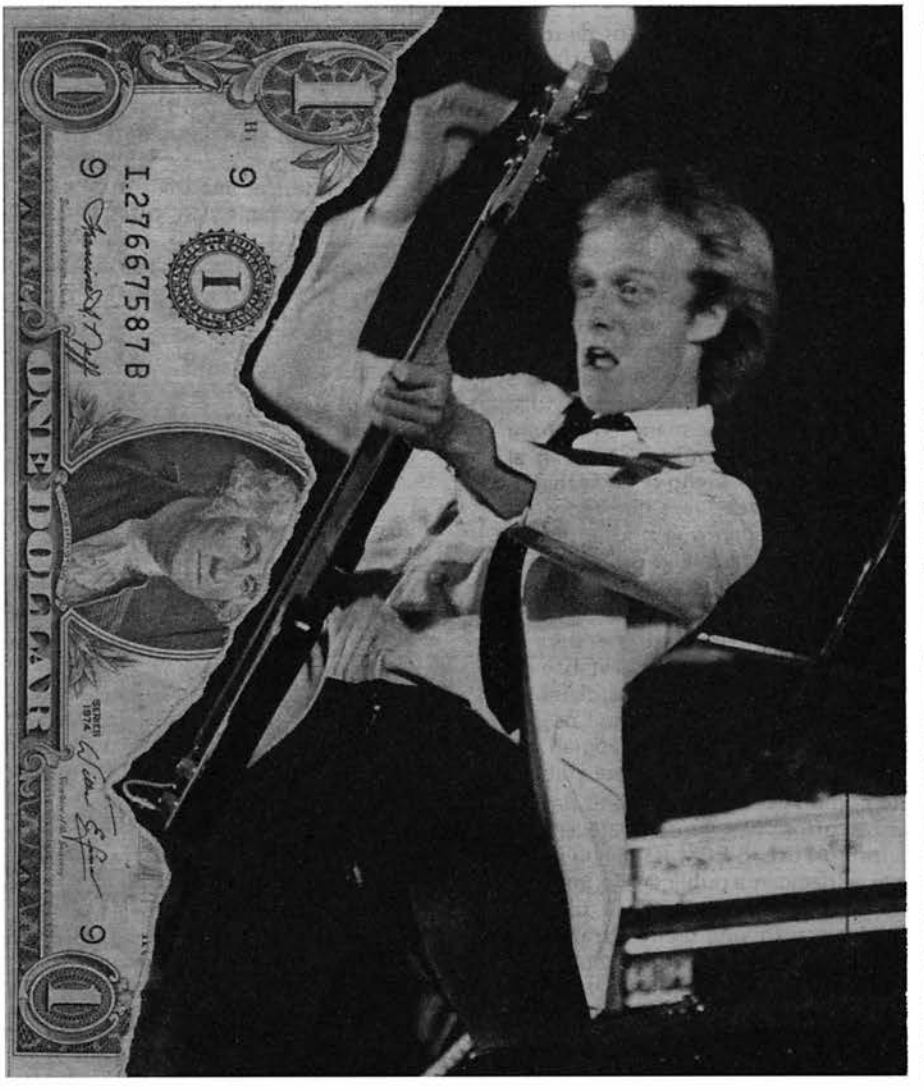
cierta mitificación del cantante que impide u obstaculiza la comprensión general de las barbaridades anti-sistema que está predicando.

En todo caso lo más preocupante y lo que de veras interesa comprender es que la dinámica de normalización de gustos a que estamos sometidos no es una cuestión de buenos y malos. Las casas de discos no se plantean abiertamente este problema, y argumentos del tipo **"es algo un poco raro"** o **"es malo pero va a pegar"** porque **"esto es lo que le gusta a la gente"** desaparecen sustituídos por otras como **"obra de arte"** **"calidad asombrosa"** etc. Todo ello no refleja más que un comportamiento comercial que se asimila a sí mismo el más placentero y equívoco de la contribución cultural.

De hecho, y al margen de otros aspectos como su implantación, fuerza, etc., las casas de discos son unas firmas con los mismos errores y con la misma capacidad o incapacidad de enfrentarse con problemas concretos que cualquier otra. Aunque está clarísimo que las mayores empresas (CBS, EMI, Polygram, Warner, etc.) son en estos momentos lo suficientemente sólidas como para reconocerles un amplio control de la situación. Lo que estas sociedades no pueden asimilar es aquello que no entienden. Todo aquello que se puede formular en ideas puede ser rebatido, todo lo inexplicable molesta porque se sale fuera del esquema. Y sin embargo, en momentos como los últimos sesenta o estos finales de los setenta, la situación puede desquiciarse hasta el extremo de que las casas, con la esperanza de ponerse al día y de renovar agotadas fuentes de beneficios, son capaces de producir de cuando en cuando aquello que va en contra de sus intereses.

De todas formas, cualquiera de los tres departamento base, más los organizadores de conciertos, más los vendedores al por menor, los disck jockeys y la crítica burocrática son otros tantos cedazos que cuidan de que los límites no sean rebasados.

Así, si en América se editan por encima de los 5.000 elepés anuales esto es, unos cien semanales, resulta evidente de entrada que no hay crítico que pueda escucharlos, emisora capaz de programarlos, promoción para atenderlos ni dinero para comprarlos. Se puede decir que de esos elepés sólo un 10 por cien llega al gran público. El resto se edita (sin mucho interés) bien para crear fondo de catálogo, para mantener artistas de prestigio y un tanto por ciento considerable para ver si por casualidad y por sus propias fuerzas se convierten en éxitos.



Al no existir en España una política de rebajas o de redistribución de los discos minoritarios resulta que las opciones reales de comprador se ven aún más limitadas. Pero no todo está irremediablemente perdido. El hecho de que el mismo tamaño de las grandes compañías les imponga un trabajo grosero y masivo en torno a los grandes números (ventas) capaces de rentabilizar sus monstruosos e hipertrofiados gastos fijos, ofrece las claves de las alternativas. Unas alternativas que deben ir renovándose a medida que son integradas, pero que en todo caso tienen un denominador común: su independencia.

ALTERNATIVAS

Con la aparición de **artistas** vendedores y creativos como los Beatles, el papel de las empresas tradicionales pasa en muchos casos a ser el de una mera distribuidora. Este hecho, unido al clima general de contestación ideológica que se produce a finales de los sesenta da lugar a la aparición de una enorme cantidad de **compañías independientes**, nacidas con el sano espíritu de que los mismos creadores de la música estuvieran en disposición de tomar todas las decisiones sin permitir interferencias comerciales ajenas.

Frank Zappa había dicho en 1966: **"Lo que necesitamos son nuevas compañías"**. Tal vez el término sea un poco vago, pero en todo caso dos años más tarde los Beatles fundaban **Apple**. La empresa fue un fracaso pero la idea se había lanzado y así surgieron **Threshold** de los Moody Blues, **Rolling Stones** Records, **Rocket** de Elton John, **Suan Song** de Led Zeppelin, **Dark Horse** de George Harrison, **Grateful Dead** y **Round Grunt**

de Jefferson Airplane, **Discreet, Bizarre y Straight** de Zappa, o **Manticore** de Emerson Lake and Palmer.

Las variedades de propósitos de todos esos sellos eran increíbles. Mientras los Stones no se proponían apenas más que mejorar su capacidad de negociación frente a las grandes compañías, Moody Blues o Elton John veían sus sellos como lugares de verdadera creación y desarrollo estéticos. Mientras la mayoría firmaban contratos de distribución con las grandes (entre las cuales puede contarse también a AJM de Herb Albert y Jerry Moss) otras como **Round** o **Grateful Dead Records** intentaron además una distribución paralela. En general todas fueron fracasos en cuanto a creatividad y comercialidad y permanecen ahora como simples sellos que identifican al artista principal. **El sueño se ha acabado.** El problema tal vez fuera que todos estos grupos pensaban que podían dar la batalla a las grandes en su propio terreno: el de las ventas masivas y esto, claro, se demostró un grave error.

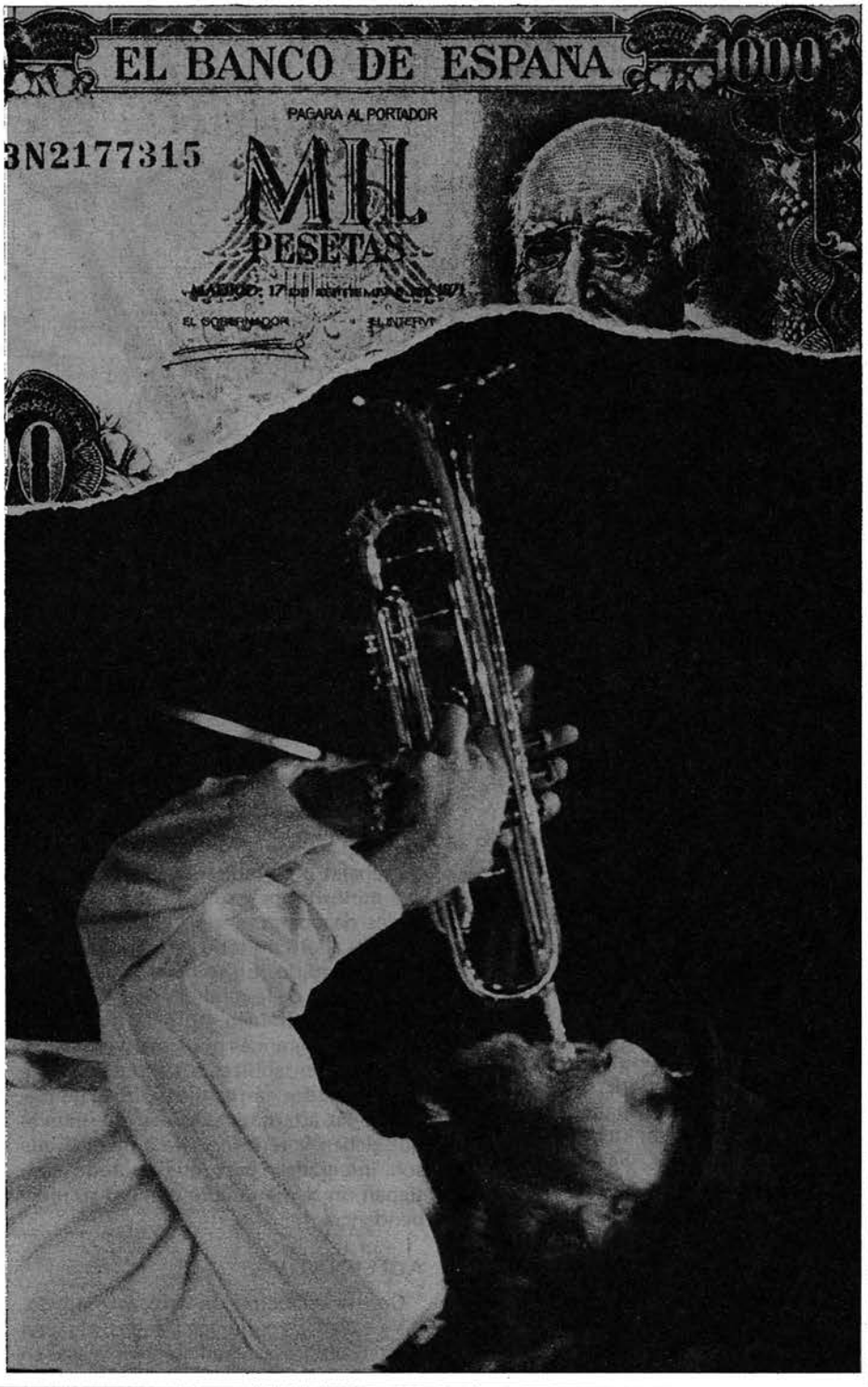
Casi al mismo tiempo surgían para el jazz otros sellos que esta vez trataban de superar no unas barreras comerciales sino otras de carácter estético. Los comienzos del **free jazz** se recogían en ESP, compañía esperantista que grabó a gente como Albert Ayler o Gato Barbieri entre otros. Más tarde aparecen Improvising Artists o ECM, sellos que igual mente se dedican a publicar **"lo impublicable"** en jazz. Pero con gran sorpresa de todos, tanto una como otra (sobre todo ECM) han conseguido un status envidiable con un **sonido** propio y aceptable por los sectores más intelectualizados de la sociedad. Esto, claro ni es bueno ni malo, pero es una muestra de los ciclos que sigue la contestación estética.

A la larga modorra musical de los 73-76 le corresponden pocas innovaciones empresariales. **Virgin** es ya una empresa que se plantea su actividad a niveles cada vez más comerciales, **Rolling Stones** (revista) cambia de formato y adquiere carácter de revista a considerar (aunque siga muy bien hecha),los grandes festivales son montajes de circo (en muchos casos más aburridos). Los sellos independientes europeos desaparecen, y...En esto surge el **pub rock** y sobre todo el **punk**, después o al tiempo el **nuevo pop**, el **rock apocalíptico** y uno tiene la maravillosa sensación de que todo es un lío imprevisible y que algo está pasando en esas calles ignoradas...

Junto a los Costello, Suicide, Ian Dury, Bishops, Nick Lowe, etc. nacen sellos pequeños como **Stiff, Beserkley, Radar, Chiswick, Red Star, Sire** o **Ralph** que sin demasiadas premisas ideológicas (no existe ninguna ideología, sino un rollo) se lanzan a producir artistas nuevos o viejos sin fama, se montan sus propias campañas de promoción (**Stiff** ha realizado hace poco una gira por todo tipo de ciudades de Gran Bretaña) y, cosa sorprendente, triunfan. Tratan con aparente desdén con las multinacionales y pactan con ellas ventajosamente. Es todo demasiado bonito...

Más adelante, tal vez un par de estas compañías se establezcan, otras desaparecerán y la gran industria, a la que han servido como conejillos de indias, recompondrá sus sistemas, se adaptará y volverá a tomar el control (dentro de lo que cabe) de la situación.

Otra experiencia interesante es la que se han decidido a llevar a cabo varios músicos de nuevo jazz ingleses. Basándose en una larga tradición en el jazz de pequeños sellos que han conseguido so-



brevivir sobre un determinado estilo o sonido, los alemanes, holandeses y suecos con sellos como **ICP** o **FMP** ofrecieron un campo de experimentación a los improvisadores de jazz. Los ingleses retoman la cuestión y en 1970 Derek Bayley funda **Incus** y luego Stan Tracey **Steam** y después surgen **Ogun, A Records, Jaguar, Wave** o **Bead**. Todas poseen distintos funcionamientos, pero el denominador común inicial es que los músicos que han fundado no quieren hacer un negocio con ellas ni perder el control, para ello limitan voluntariamente sus tiradas y extensión y el hecho de que algunas hayan ampliado sus actividades en demasía indica solamente que encontrar un equilibrio entre la ruina y la integración es dificilísimo. Pero lo más interesante es que estos músicos no son ni tontos ni ingenuos, ni idealistas. Han llegado a comprender que pueden realizar producciones más baratas por su mayor adaptabilidad, saben que en Inglaterra, hoy, existe un mercado reducido pero al cual conocen porque es el que acude fielmente a sus conciertos o al de sus compañeros, saben también, que pueden encontrar un distribuidor para sitios escogidos (como determinadas tiendas, universidades, determinados barrios...) y finalmente resulta que con sus escasos gastos fijos (una secretaria y un par de empaquetadores) y su método sin intermediarios consiguen rentabilizar tiradas de 2.000 o 3.000 discos, cosa imposible para una gran empresa.

Las condiciones de España, son por supuesto diferentes y la cosa aquí tal vez pase todavía por las grandes compañías, bien como sello especial, bien directamente en el sello normal.

Y es que en América, sin ir más lejos, existen más de 75 millones de tocadiscos y sólo en Japón se venden 500 millones de discos y cassettes...

Lo cierto es que cuando lleguemos a ese nivel las soluciones de ahora ya no valdrán y seguiremos a remolque.

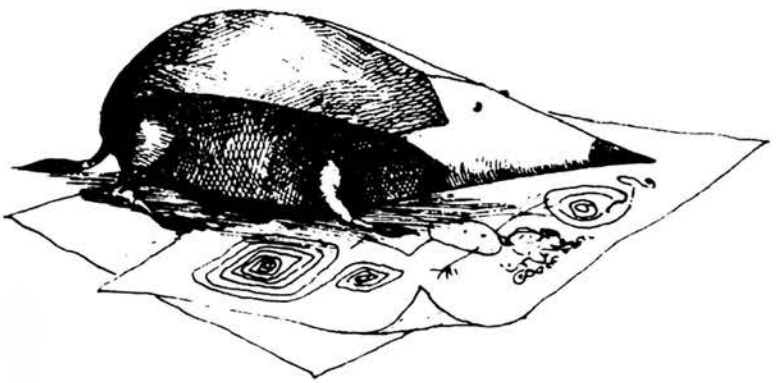
Y es que aquí, como en otros terrenos lo fundamental no parece ser el argumentar contra la comida de coco, y pedir responsabilidades (que también, eso siempre incordia) sino que cada cual se lo monte como quiera con la condición de que no se lo crea demasiado. Porque lo difícil es que una vez que un músico o un tío cualquiera ha fracasado, o ha sido absorvido sea capaz de no amargarse, dejar pasar lo que ha parido. Y aún no pasar de ello, no es un drama, porque tú, yo y otros comenzarán entonces. Mientras tanto la gente hace su vida y el mero hecho de divertirse al margen, ya es un reto.

J.M.Costa

La Bañera

REVISTA DE LITERATURA

Carders, 17, 1o. 2a. Barcelona-3. Tel. 319.56.00



La Bañera necesita de modo primordial la colaboración de todos. Es por eso que para los primeros números necesitamos que nos mandéis narraciones autobiográficas cortas y también comentarios, críticas, sugerencias y preguntas sobre los más variados temas que os apetezcan. Daros prisa, eso sí.

Enseñanza y Constitución

Uno de los temas en los que la Constitución se presenta con más claridad como un papelote inservible es el de la enseñanza. Es asimismo en el transcurso de la redacción definitiva de su articulado donde todas las fuerzas más reaccionarias de la derecha han hecho valer sus posiciones de fuerza. La izquierda ha preferido fingir que se mostraba satisfecha —no queremos ni pensar que esté **realmente** satisfecha— con unos puntos en los que se reconoce **la libertad de enseñanza** y se da espaldarazo a la creación de centros privados subvencionados por el Estado. A cambio, se ha obtenido una promesa de que padres de alumnos y profesores participarán en la gestión de cada centro, y la afirmación de que **"La enseñanza básica es obligatoria y gratuita"**. Todo en el artículo 25.

A nivel de calle, las cosas cambian radicalmente, de acuerdo con quien tenga la facultad de traducir en la práctica los conceptos constitucionales, y los traductores, por ahora, son los funcionarios del Ministerio de Educación, modelo de burócratas, y los directores de los colegios, religiosos o no, vitalmente reacios a todo lo que sea ceder a padres y profesores cualquier parcela de decisión.

Valga como ejemplo lo sucedido en la Compañía Mariana, propietaria en Madrid de varios centros subvencionados, donde se está depurando a los profesores empeñados en una pedagogía abierta y basada en la responsabilidad propia de cada alumno. Uno de los despedidos, que abandonó casi simultáneamente la congregación, aunque en este caso voluntariamente, calificó los hechos como una verdadera caza de brujas en prevención de que, cuando la ley obligue a la participación en la gestión del profesorado, éste esté formado por los elementos más integristas de la orden.

Asimismo, las protestas de los alumnos más conscientes y sus intentos de crear un sistema de asamblea por clases han recibido como respuesta la velada amenza de **"ya vendrán los exámenes"**. A nivel estatal se cuentan por cientos los casos en que el director no permite las reuniones de los padres de alumnos, no asiste a ellas cuando se celebran, se niega a permitir echar un vistazo a las cuentas, o reprime sibilinamente a los hijos de los padres más **moscones**.

En cuanto a la enseñanza gratuita, en centros estatales o privados, el Gobierno parece muy interesado en canalizar la

demanda hacia los segundos. Sólo así se explica el sistemático retraso que sufren los programas de construcción de centros públicos, que obligan a los padres a enviar a sus hijos al colegio que puedan, aceptando las condiciones que se les impondan. Siguiendo con el ejemplo madrileño se calcula que de cada diez centros tres son estatales y siete privados, y de estos últimos, tres propiedad de religiosos.

Y luego están todas las pequeñas pegas que pueden disuadir y desmoralizar al padre más combativo: el tener que enviar a sus hijos a centros alejados sin tener montado previamente un servicio adecuado de autobuses, la creación en los centros de cursillos extraoficiales, como ballet, música, excursiones, actividades especiales, etc., que no están subvencionados por ley, permanencias, clases de recuperación en verano, etc. que hay que pagar a parte. Todo esto forma una verdadera criba que va seleccionando a las familias, de forma que sólo aguantan los que tienen los medios económicos

necesarios.

La Constitución, por tanto, no es una garantía de que las cosas se vayan a arreglar en un sector tan importante como es el de la educación. Habrá que esperar a la promulgación de leyes que la desarrollen y sus reglamentos, en los que es muy factible que se vayan rebajando y adulterando los logros conseguidos. Sin contar, como hemos intentado demostrar, que en su aplicación práctica se desviarán más todavía.

LA ESCUELA DEBE SER JERARQUICA

La constitución es un fiel reflejo de los métodos políticos de los partidos que la han redactado. Se da por hecho que la única escuela que existe es la que debe servir para integrar al niño y hacerle asumir los valores de una sociedad preestablecida. El estado se reserva la función de homologar el funcionamiento de todos los centros subvencionados, estatales o no —apartado 8 del artículo en cuestión—. A la vista de experiencias pasadas, mucho nos tememos que la vigilancia sea más suave para los colegios tradicionales, aunque sean más o menos de izquierda, pero en los que se imbuyan los valores de orden, respeto al maestro como reflejo de las múltiples autoridades que deberán obedecer a lo largo de su vida, etc., que en los casos de los intentos de lograr una escuela de carácter libertario, en las que la relación profesor alumno, o educador educado, sea dialéctica, y no jerárquica. Sin meternos a defender ideología alguna, lo que está claro es que el Ministerio de Educación se cargó por la fuerza —destitución y traslado a un pueblecito perdido en Andalucía— a la directora del colegio de Fregenal de la Sierra, que intentó crear un sistema de escuela en libertad, donde los alumnos podían incluso obligar por votación asamblearia a que los profesores participaran en las tareas domésticas.

En este contexto, dedicar la misma cantidad a la construcción de centros escolares públicos que a la subvención de centros privados, no es una medida igualitaria, como se pretende hacer creer, sino una forma de seguir favoreciendo una escuela derechista, culturalmente hablando. Sería preciso un programa de actuación intenso, que asegurara puestos escolares realmente gratuitos y de calidad para todos los niños, antes de poder afirmar que existe libertad de elección. El camino a la Universidad —no pondremos ahora en cuestión si la Universidad como institución es válida o no— está plagado de pequeños y grandes inconvenientes, puestos ahí conscientemente por el poder, para asegurar que su acceso esté reservado en un 90 por ciento a las clases acomodadas.

PUES TODAVIA NO ESTAN CONTENTOS

Bueno, pues la derecha aún no está contenta. Han conseguido que en el texto constitucional se mencione espresamente un punto en el que figure lo de la libertad de la enseñanza. Han conseguido que se cambie la redacción original de **"el Estado podrá ayudar"** por el término más imperativo de **"ayudará"**—apartado 9 del mismo artículo—. Han conseguido que la participación de profesores, padres y alumnos se reduzca a la programación de los centros, y no a la planificación, es decir, al reparto global de los recursos económicos.

La Iglesia se ha quitado su máscara progre en materia política para defender a capa y cristazo sus negocios en materia de enseñanza. Es significativo resaltar la actitud eclesiástica a lo largo de la historia. Se opusieron al tímido intento del conde de Romanones de recortarles algunos de sus privilegios, y no digamos a la Constitución de 1931, que les prohibía ejercer actividades industriales, comerciales y de enseñanza. Lo hicieron invocando la famosa libertad esa, principio inalienable que no se les ocurrió invocar en los periodos de dictadura, tanto la del general Primo de Rivera como la del general Franco.

Aún ahora acepta a regañadientes derechos tan elementales como el de la participación en la gestión del centro, que debe hacerse, sí, **"pero no de forma que suponga una permanente revisión que dificulte la marcha de la escuela"** (palabras de monseñor Setien, obispo auxiliar de San Sebastián).

Parece ser, por tanto, que la libertad de enseñanza para la Iglesia y las fuerzas derechistas en general se traduce por garantía de que vayan a seguir chupando del bote.

Por su parte, la Federación de Sindicatos Independientes de Enseñanza no se fía del **"ayudará"** citado, y pide que se cambie por el aún más preciso de **"financiará"**

La Confederación Católica Nacional de Padres de Familia y Padres de Alumnos, además de defender una modificación idéntica a la anterior, subraya su preocupación por el hecho de que no se mencione el derecho de los directores a **dirigir** como quieran su centro. Para ellos, el hecho de que el Estado tenga facultades de homologar el funcionamiento de los centros es una puerta abierta al totalitarismo, y que los padres, alumnos y profesores participen en la gestión es el camino fatídico hacia la autogestión.

El poder de la ecología contra la ecología del poder

El pasado día nueve de noviembre veinticinco mil personas en bicicleta mostraron su apoyo popular a una fiesta ecologista con fines muy poco ecológicos. Pero no todo fueron rosas en la fiesta del Retiro. Los ecologistas de Madrid, que conocen bien el rollo, denunciaron la maniobra electoral del alcalde y el montaje publicitario de algunas firmas comerciales. 4000 panfletos, cientos de carteles en el metro y cientos de encartelados en la marcha mostraron su disconformidad con la Fiesta de la Bicicleta.

La campaña electoral del alcalde ha empezado haca ya tiempo. No ha imprimido carteles, ni tirado panfletos, ni convocado manifestaciones. ¿Para qué? ¿Qué mejor cartel que la foto de un periódico? ¿Qué mejor panfleto que la inauguración de un acto cultural o artístico? ¿Qué mejor manifestación que una supuesta fiesta en honor de la bicicleta? Y como es lógico, no serán las bicis, sino el alcalde quien se lleve los votos en las próximas elecciones.

Por otra parte, al igual que en el maratón popular, han caído sobre la fiesta como aves de rapiña las firmas comerciales (Michelin, El Corte Inglés y Coca Cola, principalmente). Naturalmente no fue el amor a la ecología, sino el lucro y los intereses personales lo que movió a estas entidades a colaborar en dicha fiesta.

Así pues, no es extraño el repentino interés de El Corte Inglés por la ecología a pesar de haber tenido problemas hace apenas seis meses con un grupo ecologista, la Coordinadora de la Casa de Campo, debido a la organización, en dicho recinto, de un moto-cross con fines publicitarios. A pesar de los argumentos en contra (degradación ecológica irreversible del suelo e invasión por humos y ruídos de un lugar de esparcimiento público), y de una encuesta en la que un 90 pòr cien de los entrevistados mostraba su desacuerdo, El Corte Inglés celebró su moto-cross.

Sería interesante comprobar el incremento de venta de bicicletas registrado en estos grandes almacenes los últimos días.

Ni es extraña la paradoja de Michelin, que viviendo del automóvil paseó una folklórica carroza en la marcha ciclista.

ECOLOGISTAS DE TODA LA VIDA.

Está claro que los movimientos ecologistas han adquirido una fuerza que el poder no puede ignorar. Pero la ecología, y concretamente los movimientos pro-bici, no siempre han tenido la aceptación que ahora poseen. Si trazamos una breve historia de las marchas en bicicleta realizadas en Madrid es fácil observar que la mitad de ellas, al menos, fueron reprimidas.

La primera marcha en bici fue organizada en Marzo de 1977 por los objetores de conciencia y los Grupos de Acción No Violenta (GANV). Se realizó sin carteles y, como las tres siguientes, partió de la Plaza de Castilla, pasó por Cuatro Caminos y acabó en Atocha.

El nueve de Mayo del mismo año fue convocada otra marcha con idéntico recorrido, esta vez con carteles, que fue reprimida por la policía. Siete objetores y miembros del GANV fueron detenidos por alteración del orden público y manifestación ilegal. Después de ser fichados en la Dirección General de Seguridad el juez civil decretó la absolución total, saliendo al día siguiente en libertad.

La última marcha del año 77 se organizó en Octubre. Fue disuelta varias veces por la policía, que provocó algunas caídas al perseguir a los ciclistas en coches patrulla. No hubo detenciones.

En Febrero de este año fue disuelta por la policía la última marcha con este recorrido.

La primera marcha circular se realizó

el tres de Mayo de este año. Con salida a las seis y media de la Plaza de España, recorrió las calles de Gran Via, Montera, Puerta del Sol, Sevilla, Peligros, etc., tornando al lugar de origen. La policía, aunque estuvo presente, al parecer no intervino.

Y la última, también circular y con el mismo recorrido salió el 29 del pasado mes de Octubre a las doce de la mañana. Acudieron más de mil personas, a pesar de que algún periódico la desconvocó por su cuenta.

El objetivo de estas manifestaciones era, por una parte, animar a los ciudadanos en la lucha por una vida sana y divertida y, por otra, presionar al ayuntamiento para conseguir unos objetivos a corto plazo. Uno de estos objetivos es la consecución de un carril para bicicletas exclusivamente.

A principios de Enero de este año el Consejo de Ministros aprobó un Real Decreto que, al declarar gran parte de Madrid como zona contaminada, concedía poderes extraordinarios al Gobierno Civil y al Ayuntamiento de Madrid en esta zona, en especial en todo lo que se refiere a la utilización de combustibles en industrias y casas particulares y al movimiento de vehículos. Por lo tanto, si el alcalde disfruta de plenos poderes y su interés en la ecología es sincero, ¿por qué no ordena la instalación del tan necesario carril de bicis? En lugar de esto el alcalde prometió a los participantes en la Fiesta de la Bicicleta que los Sábados y Domingos se cerraría el Paseo de Coches del Retiro a los vehículos motorizados.

ALCALDE, OPORTUNISTA, LA BICI ES ECOLOGISTA

Hace poco, en la radio, José María García alababa la iniciativa del alcalde y el gran número de participantes que acudían a inscribirse en los stands de El Corte Inglés. También se extrañaba de la ausencia de los ecologistas. Pues bien, señor **"bisturí"** mellado, los ecologistas no se inscribieron en El Corte Inglés. Su inscripción la hicieron hace ya algunos años, llevando cada día sus bicicletas por las calles de Madrid. Pero más de mil ecologistas estuvieron en la Fiesta de la Bicicleta para decir las verdades que algunos no quieren oir, otros no quieren que se digan y ellos no quieren que se silencien. Compitiendo con los micrófonos de Radio Popular y Radio Nacional de España, sus gritos llegaron hasta los oídos del alcalde y de las multinacionales: **"Alcalde, pelotero, se te ha visto el plumero"**, **"Alcalde oportunista, la bici es ecologista"**, **"No más manejos de las firmas comerciales"** y **"Alcalde, pelota, la bici no te vota"**

José Carlos Siegrist.

Cuando los siquiatras se reunen...

Derecha e izquierda chochean. Ya lo sabíamos, desde luego. Para refrescarnos la memoria sobran ejemplos en cualquier campo. El de la Salud Mental --mal que nos pese– no iba a ser diferente, claro está.

Presentamos dos formas distintas de ver el problema que se han dado en dos congresos que sobre el papel –como veremos– iban destinados a un enfoque distinto. Uno, el **Congreso de Psiquiatría Biológica**, *que se celebró en Barcelona bajo la batuta del Sr. Obiols, respondía a los intereses y manejos de nuestra querida derecha, y supuso, con todo descaro, la vuelta (¿nos habíamos ido?) al más puro mecanicismo.*

*En Lisboa –***"revoluçaos"***aparte– se celebró otro* **"cónclave"** *de los maestrillos psiquiatras con fines, en principio, harto diferentes. En efecto, todo hacía suponer que el* **Congreso de Psiquiatría Social** *iba a ser otra cosa, aunque sólo fuera por lo de* **"Social"**. *Vamos que se suponía que iba a ir otra gente, otro estilo y soluciones diferentes que no supusieran nuestra perpétua psiquiatrización en plan ameba. Pero no, en vez de analizar* **"el impacto del cambio social acelerado en el hombre y su contexto"**, *que era lo que se proponían, llegaron, engordaron su* **"curriculum"** *y marcharon tan felices.*

Moraleja: a congresos, symposiums y memeces similares, ni asomarse.

PSIQUIATRIA BIOLOGICA O LA ACIENTIFICIDAD DEL PODER.

El conflicto existe, está entre nosotros y negarlo sería demagógico. Es en la explicación del conflicto psíquico donde aparecen diferentes opiniones. La impotencia del poder da la suya y la enmascara, le da un cuerpo teórico y la llama Psiquiatría Biológica o el intento desesperado de convencernos de que el conflicto tiene un origen exclusivamente orgánico. La maniobra es perfecta. Poder, Capital y Medicina se unen para combatir el conflicto psíquico por medio de fármacos, electros y lobotomías. Los laboratorios yankees y alemanes les toman la palabra y se apresuran a inventar nuevos y más modernos medicamentos que reparten entre los psiquiatras para que comprueben los efectos, hecho esto se juntan y ya tenemos el **II Congreso de Psiquiatría Biológica** para examinar qué laboratorio lava más blanco. Una industria que, en definitiva, frente a los golpes tímidos que desde posiciones más reformistas se le están propinando, ha querido dejar claro su papel de poder, de control y de dominio total del campo psiquiátrico.

Colectivo Salud Mental.

ACERCA DEL CONGRESO DE PSIQUIATRIA SOCIAL.

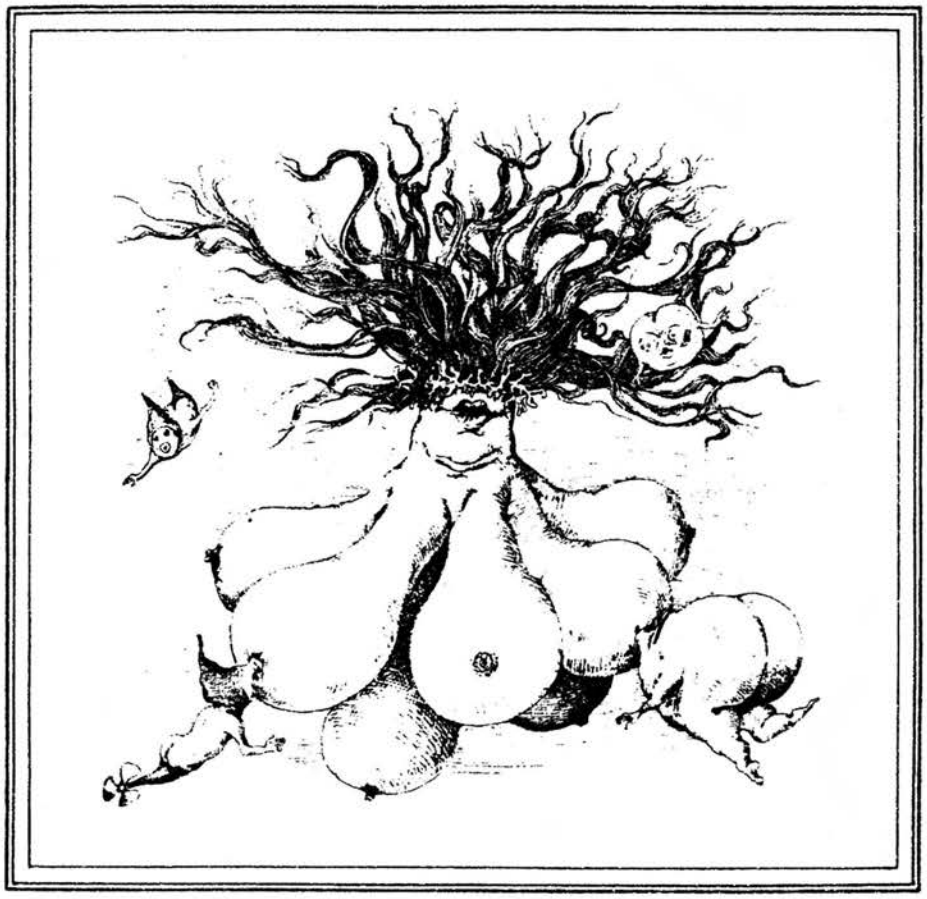
Un grupo de trabajadores de la Salud Mental, participantes en este congreso, nos vemos obligados a explicitar los siguientes puntos:

1. La clara utilización que se ha permitido a los intereses comerciales de las multinacionales farmacéuticas.
2. La organización del congreso sólo ha funcionado eficientemente en lo que respecta a las posibilidades turísticas de los participantes.
3. En la mayoría de los casos, la presentación de los trabajos sólo ha significado un medio para engrosar el curriculum y el **"prestigio"** de los congresistas.
4. En el marco de la cultura burguesa en que se inscribe este congreso, denunciamos que su realización sólo ha servido para mantener los privilegios de clase detentados por el estamento médico, en clara contraposición con los intereses populares en el terreno de la salud mental.

Estos puntos fueron presentados a la opinión pública por un grupo de participantes españoles al término del **VII Congreso Mundial de Psiquiatría Social**, celebrado en Lisboa

ENRIC MORA.

La desarticulación del lenguaje erótico



Cada contexto sociocultural atribuye, con un mayor o menor grado de precisión, determinados significados a las distintas actuaciones humanas.

Además del lenguaje propiamente dicho, el hombre dispone de una amplia gama de recursos expresivos mediante los que, de forma más o menos deliberada, más o menos directa, se manifiesta a los demás, les da a conocer su personalidad, sus estados de ánimo, sus propósitos e intereses.

El hecho de que vivamos en una sociedad básicamente hipócrita y asolidaria, en la que, a todos los niveles, la expresión abierta de las propias opiniones y deseos es reprimida por toda una serie de eficaces mecanismos inhibidores (desde la *"buena educación"* hasta la ley y la censura oficial), otorga especial importancia a la connotación, el sobrentendido y la comunicación indirecta en general.

Hay terrenos y contextos en los que las formas indirectas de comunicación poseen un grado tal de recurrencia y precisión, que se puede decir que constituyen un auténtico código. Las mismas fórmulas de cortesía habituales, sin ir más lejos, constituyen un código bastante obvio. (Sólo a un esquimal se le podría ocurrir tomarse al pie de la letra expresiones como *"está usted en su casa"* o *"su seguro servidor"*.)

Y puesto que uno de los aspectos en los que nuestra sociedad se muestra más represiva y farisea es la sexualidad, no hay que extrañarse de que en este delicado terreno la espontaneidad y las alusiones directas estén especialmente mal vistas.

Cuando una persona desea –*"pretende"*– sexualmente a otra, no puede (salvo en circunstancias poco comunes) dirigirse a ella sin más y exponérselo directamente. Ha de recurrir al **cortejo**.

El cortejo es un lenguaje que, en determinados contextos, puede alcanzar un notable grado de articulación, en el sentido de que una determinada serie de actitudes y expresiones (fuertemente connotadas) se correspondan con unos significados precisos.

Al cortejar a alguien no sólo se le da a entender lo que se desea, sino también lo que se está dispuesto a dar a cambio: es un lenguaje comercial, con el que cabe proponer distintos tipos de negocio –más o menos *"honestos"*–, urdir estafas, persuadir a un *"cliente"* indeciso, etc.

En el cortejo convencional, el hombre –siempre el hombre– le dice implícitamente a la mujer: *"te deseo sexualmente, pero que conste que estoy dispuesto a casarme"*. Cualquier otra *"proposición"* se considera *"deshonesta"*.

El cortejo culmina en la **declaración**. Una declaración en la que, paradójicamente, huelgan las declaraciones (de principios, aspiraciones, ofrecimientos concretos). Con decir *"te quiero"* –frase que adquiere valor de fórmula– o poco más, ya se dan por supuestas toda una serie de cosas, en función de la sólida connotación del cortejo y la declaración, su epítome.

Cuando el matrimonio era un valor indiscutido, la expresión de amor erótico implicaba generalmente un tácito compromiso al emparejamiento, hasta el punto de que si una de las partes lo rompía, la otra tenía derecho a mostrarse traicionada, **engañada**. Ciertas actitudes, frases y acciones tenían, pese a su inconcreción intrínseca –denotativa–, un significado connotativo lo suficientemente preciso como para que se considerara engaño, traición, el no ceñirse a las promesas formuladas con el lenguaje cifrado del cortejo.

Pero en la medida en que el matrimonio, e incluso la pareja, están siendo cuestionados, sobre todo por ciertos sectores de la juventud, el código amatorio va perdiendo precisión. Decir –con palabras o actitudes– *"te quiero"* ya no significa necesariamente *"te quiero sólo a tí"* o *"te propongo que iniciemos una relación monógama estable"*.

No quiero decir con esto que el lenguaje erótico se esté volviendo **ambiguo**, pues ambiguo siempre ha sido, como todos los lenguajes, sin exceptuar siquiera el matemático. (La ambigüedad del lenguaje propiamente dicho permite fenómenos como la poesía, la paradoja o el

sofisma; la ambigüedad del lenguaje erótico permite fenómenos como la coquetería).

Se trata más bien de una auténtica ruptura con el lenguaje amoroso tradicional. Aunque muchos *"significantes"* (besos, enlazamientos de mano, ciertas fórmulas) se conserven –en parte por lo que tienen de intrínsecamente erótico o lúdico, en parte por inercia cultural–, los significados convencionales –al menos en ciertos sectores– están perdiendo vigencia, sin que ello suponga que sean sustituidos por otros significados (cosa por otra parte imposible sin un nuevo contexto cultural –o contracultural, si se prefiere– lo suficientemente consolidado como para *"resemantizar"* toda una serie de gestos, actitudes, fórmulas, etc.)

Se trata, por supuesto, de un proceso embrionario y mal asumido, incluso por sus propios protagonistas. Hay muy poca gente realmente decidida a renunciar a los viejos esquemas, y menos aún dispuesta a convertir la renuncia teórica en actitud vital, sobre todo en lo relativo a la afectividad. Pero el proceso se ha iniciado. No sólo la familia y el matrimonio, sino incluso la pareja empieza a cuestionarse, y el mismo concepto de amor –tal como hoy se vive y entiende– deberá ser enérgicamente impugnado.

Ahora bien, esta desemantización del lenguaje erótico no quiere decir que vaya camino de perder todo significado. Sigue y seguirá expresando ternura, atracción, etc., en parte por su intrínseco contenido sexual (un beso, por ejemplo, no es sólo un gesto intensamente connotado, un *"signo"*, sino también un acto placentero en sí mismo), en parte por las inevitables –aunque no inmutables– connotaciones culturales y circunstanciales. **Lo que está perdiendo el lenguaje erótico es su significado comercial**, el tácito juego de ofertas y demandas que acompaña los gestos y protestas de amor.

Esta incipiente desarticulación del lenguaje amoroso tradicional crea la necesidad de formas de expresión sustitutivas. Si una determinada actitud afectiva ya no implica necesariamente unas ofertas y demandas precisas, éstas han de manifestarse de otra forma para saber a qué atenerse (al menos durante un período de transición; es de esperar que algún día no sea necesario, a nivel erótico, plantear las condiciones de una relación, por la sencilla razón de que no se irá a estas relaciones con expectativas preconcebidas y rígidas). Sobre todo en ciertos sectores de la juventud, la comunicación afectiva se está viendo enriquecida con la discusión teórica, entre los interesados, de lo que debe y no debe ser una relación amorosa, lo que lleva a la manifestación explícita de las opiniones y aspiraciones personales.

En la práctica, esta afrontación teórica del problema suele darse tras comprobar el fracaso de la vieja actitud de dar por supuestas las intenciones y expectativas ajenas, actitud que sólo podía funcionar en base a la presunta universalidad de *"valores"* como la familia, la pareja, etc.

Es indudable que todo esto ha inducido una peculiar conflictividad afectiva en los sectores en que el lenguaje erótico está perdiendo sus significados convencionales. El desconcierto y la inseguridad derivados de la crisis de significados (puesto que los convencionales no han sido sustituídos –ni pueden serlo– por otros igualmente claros), junto con la dificultad de renunciar realmente a las expectativas inducidas por la ideología dominante, puede –suele– provocar un desgarramiento de la personalidad afectiva entre un pasado que se intenta superar y un futuro que no se ve claro (lo que podríamos llamar una esquizofrenia transicional).

Pero esta conflictividad, lejos de invalidar el proceso de desarticulación del lenguaje erótico, es garantía de su validez. Es el precio que hay que pagar para que la expresión amorosa deje de ser un lenguaje comercial y se convierta en música.

■

Carlos Pazos: Arte es lo falso

Conocerlo es amarlo. Y amarlo supone acercarte, un poco, a una estrella en esa cosmogonía de vulgaridad creativa que nos circunda. CARLES PAZOS, la estrella amada, estuvo en el Centro de Arte Contemporáneo de Paris. Bueno. Felicidades. Pero a mí lo que me fascina es su cosmovisión de eso que venimos denominando Arte. Más. Me seduce su práctica.

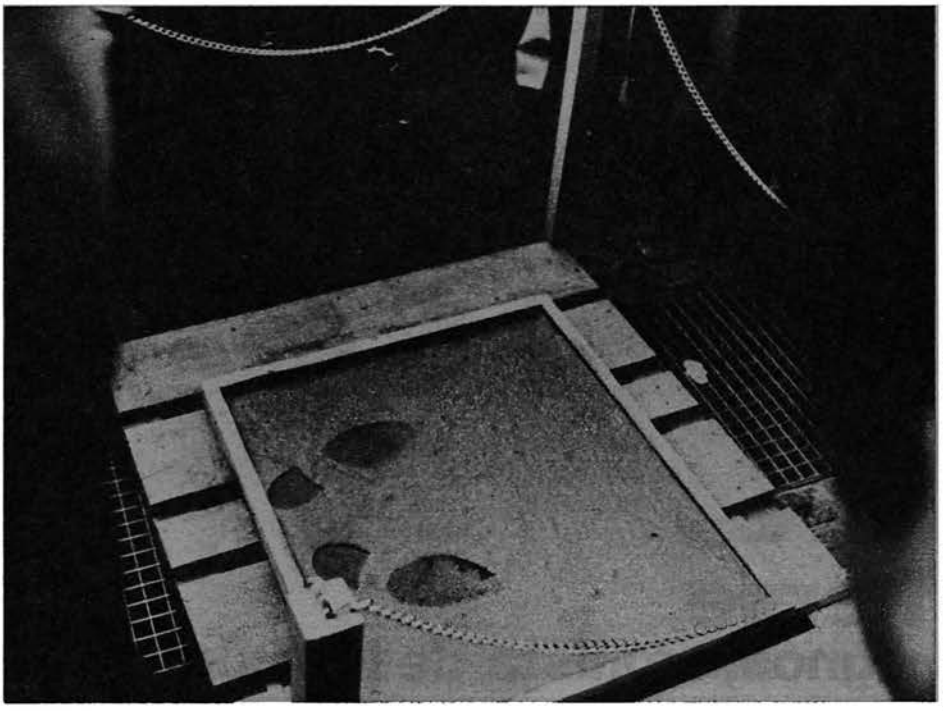
La escenografía como atmósfera, el decorado despampanante y hacedor de fantasías, el juego entendido como diversión, el deseo, y el afán por seducirte, perversamente, en la visión exultante de alguien que, en el teatro social, aparece como un mago imposible. Lo falso como entidad real dentro de una sociedad **seria**. El arte como pura gratuidad. La exaltación de la diversión como condena de trabajo laborioso de los que intentan trepar en el mundillo del Arte. Hay tantos **cómos** en Carles Pazos! Porque Pazos es **como** una estrella. Más. Es, ya, una estrella.

He seguido con interés, y desde un tiempo lejano, la trayectoria **artística** del joven. Sus dos exposiciones en galerías comerciales **"Conocerle es amarle"** y **"Quiero hacer de mí una estrella"**, rompían el Código Usual para presentarse él mismo como objeto de su arte. Era Pazos, en su rutilante disfraz de artista, quien se te ofrecía en el escenario de la galería. Incluso una de sus fotos –la invitación– estuvo colgada un tiempo en mi estudio. Como, años ha, lo estuvo Tyrone Power. El disfraz. Esa falsedad que, a menudo, comunica y revela más que la verdad usual. Establecida.

Estaba él en su amplio piso del ensanche. Elegante. Infinitamente elegante y a-convencional.

El Centro de Arte Contemporáneo –Beaubourg–, es un monstruo que se te cae encima. Todo funciona, allí, con papelitos azules y rosas. Y por triplicado. Las instalaciones son, en verdad, inmejorables. Pero todo es muy lento. Encargar un Video es un gran problema. Aunque, cuando los papelitos ya están en regla te dejan 6 técnicos para hacer lo que te plazca. En el Beaubourg trabajan 1.200 personas.

Yo expuse allí porque el director de



exposiciones vino a Barcelona y se presentó en esta casa. Una persona que no necesita comentarios tipo **"yo ya no pinto, sabe..."**. *Después me llamó para que preparara un proyecto. Preferían una acción en una sala. Y yo no quería montar una exposición. Pero coloqué en esa, al fondo, un retrato mío –tamaño natural– que me hizo, en varias sesiones un pintor con la técnica de los* **"novecentistas"**. *La sala estaba tapizada con terciopelo granate y en la entrada un cortinaje colgaba de un soporte dorado. Junto al retrato, y en vitrinas, un molde de mis manos y la mascarilla. A lo largo de las paredes fotos mías enmascaradas con nácar. Y un cordón que lo preservaba todo, sostenido por pilastras también doradas. Me interesaba que la gente entrase en pequeños grupos. Eso, en líneas generales, fue el recinto sala.*

La acción sufrió algunos retoques. Quería montar un recorrido desde el Ritz al Beaubourg con policías en moto y sirenas despejando el tránsito. Pero la poli no se prestó al juego. Me imagino que esto es posible en Texas. Y, tal vez, lo realice. Pretendía, yo, utilizar todo el ceremonial que ya casi no se usa en el museo. Allí va un ministro y no le hacen caso alguno. Sólo a los elegidos se los recibe. Y yo quería utilizar, para mí, ese ceremonial. Quería, para ello, un Rolls blanco con chófer negro. Imposible. Las agencias, en un noventa por ciento, me ofrecían Rolls negro con chófer blanco. El museo me conectó con dos marquesas que disponían de coche y chofer ad hoc. Pero estaban de viaje en Londres. Ellas, claro, encantadas de prestar esa nimiez a un artista! Al final me decidí por un Mercedes negro, tipo Papa, con teléfono, bar, TV... Y llegué con él, a través de la isla peatonal, a la entrada del Beaubourg donde me esperaba el director, una alfombra en el suelo y cantidad de gente con curiosidad por saber quien era el personaje célebre. A la derecha instalé –no permitieron que arrancara un trozo de calzada– una gran baldosa de cemento tierno para estampar en ella, según costumbre de Hollywood, mi firma, mis manos y mis pies Esto pasó, después, a la exposición y al museo. Junto a la baldosa, un par de francesas con almohadas rojas de terciopelo en las manos. Una para depositar mi bara y guantes. Otra con los ingredientes para lavarme.

Acaricio la taza de té. Pazos se aleja por ese piso inmenso lleno, ya, de las primeras sombras crepusculares. Regresa con un pequeño bastón. Pesado. Metálico. Lo tengo en mis manos. Y noto que me fuerza a adoptar una postura hierática. Recuerdo, entonces, los cetros de los reyes, las varitas de magia... De su interior aparece no una daga, sino un cálamo de cristal azulado con mango de armiño. Con él firmó la magia de su acción. El falso ceremonial transformado, ahora, en espectáculo gratuito y divertido.

Yo llevaba dos guardaespaldas increíbles, alquilados en una agencia de París. Firmé. Y llegué a la sala enmedio de un gran gentío. Fotos. **"¿Cómo se llama?"**. *Empujones.* **"¿Quién es?"** *Disparos de Kodak Instamatic. Y posé, para los fotógrafos profesionales, ante mi retrato. Después, entre aplausos, me retiré con todo el protocolo inicial. Gritos.* **"Abajo el Capitalismo Internacional"**. *No sabían si era un Magnate español o del petróleo. Mi nombre, claro, no figuraba en sitio alguno. Sólo en el catálogo de las exposiciones del Beaubourg que debe comprarse en la librería. Después, en los días siguientes, frecuenté la inauguración de algunas exposiciones y lugares del* **Tout** *Paris. Los fotógrafos me pedían permiso para hacerme fotos. Otros decían que ya casi me conocían de tanto oir hablar del asunto. En Paris la gente está a la espectativa. Aquí todos pasan de todo. Es el desengaño. Las revistas de la curiosidad sana –Vogue, Façade, Marie Claire, se ocuparon bien del asunto. Lo entendieron. Le Monde y los sesudos sólo están por Miró, Duchamp...*

Pausa. Un poco más de te. La conversación transcurre entre anécdotas graciosas. Lo falso se apodera de lo verdadero. De la Institución Arte. La Mentira es la que expone claramente la situación en la que se encuentra el Gran Arte. Lo falso es el arte.

Yo tenía todo esto bastante medido. Pero las cosas han ido como más rápidas Antes, me encontré metido sin premeditarlo en el desafortunado, mimético y mal llamado **"Arte conceptual català"**, *aunque, bien mirado, jamás he hecho nada que claramente encaje en el término, de lo cual me felicito.. Era algo aburridísimo. No me divertía. Yo, como todos los artistas, buscaba en el arte la super saciedad de mi ego. Y pensé que el modo más elegante de conseguirlo era planteando mi carrera artística hacia el estrellato sin hacer absolutamente nada. Tú quieres ser una estrella y por tanto serás una estrella. Por el solo hecho de quererlo. Aquí está el juego.*

Arte, juego, creación, espectáculo, diversión, disfraz... son las palabras que colocaría, ahora, para describirte, amigo lector, un universo donde plantearme la práctica de Pazos. Un universo de noche azul. Con algunas estrellas. Algunas.

Ahora quiero volver a América. Y tengo cosas para ir haciendo. No cosas contundentes. No. Será sólo un paso. Un paso sobre el **cómo** *hacer las cosas más a gusto. Como un pequeño trabajo proustiano. Para recrearme.*

La taza de te, vacía, sobre la mesa. Pazos, esa estrella próxima, junto a mí. Y por encima de todo ese pequeño paisaje, una concepción de eso que llamamos arte un tanto seductora. Amar a una estrella en la falsedad de un firmamento, es como optar por un pequeño sol de creación. Y eso se agradece y vivifica.

TONI PUIG

Saint John Perse
sacerdote de los signos, cronista de los hombres

"Alta edad, venimos desde todas las márgenes de la tierra. Antigua es nuestra raza; nuestro rostro carece de nombre.Y mucho sabe el tiempo de cuantos hombres fuimos.

Es difícil hablar si no es de aquello que amamos. Yo amo a Saint Jhon Perse por cada una de las palabras de su universo poético. Pero la soltura y distancia, que los temas de nuestra aburrida cotidianidad, han conseguido fijar en nuestra expresión, aparecen como estrechas cualidades ante la amplitud de tan vasto dominio. ¿Acaso se puede hablar de aquellos que oran, en su reverencia por cada signo de vida; de los que interpretan una cosmogonía, desde mucho más allá que cualquier sensualismo materialista; de los que hacen del lenguaje el templo más recóndito y deseable? Y sin embargo **"la pluma habla cuando el corazón desea"** dice un viejo proverbio árabe. Eso me exhime.

Se ha hablado del **"realismo"** de Perse. ¡Término tan deteriorado! No obstante eso es en el sentido más amplio del término y él mismo mejor que nadie lo explica mediante la negación de su contrario: la oscuridad que se le achaca a la acción poética:

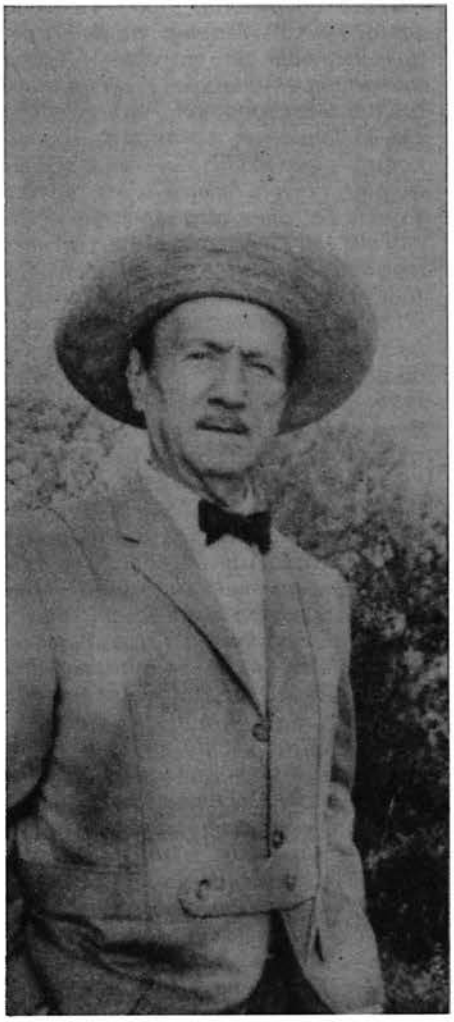
"Nada espera sin embargo de las ventajas del siglo (la poesía), atada a su propio destino y libre de toda ideología, se reconoce igual a la vida misma, que nada tiene que justificar de sí misma. Y con un mismo abrazo, como con una sola y grande estrofa viviente, enlaza al presente todo lo pasado y lo por venir, lo humano con lo sobrehumano y todo el espacio planetario con el espacio universal La oscuridad que se le reprocha no proviene de su naturaleza propia, que es la de esclarecer, sino de la noche misma que explora, a cuya exploración está consagrada: la del alma misma y la del misterio que baña al ser humano" (del discurso de recepción del premio Nobel 10 de Diciembre de 1.960)

La mirada de este suprarealista es la de Dios, pero no un Dios omnipotente, sino un Dios asombrado por la maravilla de lo humano que desfila por su eterna memoria. Su configuración del discurrrir del hombre y las cosas es más una estética rigurosa que una estructura; su posición es la del sacerdote (intérprete de una ciencia mayúscula); la distancia; y su forma, la del oficiante: el símbolo;Su materia, aquella que por algún divino y misterioso designio mereció el hombre, tal vez para su propia destrucción: el lenguaje. Con estos ingredientes en su retorta de alquimista Saint John Perse recorre el espacio y el tiempo en busca del Aleph.

A los 17 años escribe **"Imágenes para Crusoe"**. Está ya predestinado.

Las Campanas
(de "Imágenes para Crusoe" 1904)

Anciano de manos desnudas
repuesto entre los hombres,Crusoe!
llorabas, imagino, cuando desde las torres de la
Abadía, como un flujo, se derramaba el sollozo de



las campanas sobre la ciudad...
¡Oh Despojado!
Llorabas recordando las rompientes
bajo la luna;
los silbos de más distantes riberas;
las músicas
extrañas que nacían y se asordaban
bajo el ala
cerrada de la noche,
semejantes a los encadenados círcu-
los que son
las ondas de una concha, a la ampli-
ficación de
clamores bajo la mar.

Este es su verso. Básicamente la misma capacidad quintaesenciada durante toda su vida. Perse es un globalizador. Todo cae en la corriente de su mirada y se trascendentaliza por la palabra y el ritual hermético. De ahí el protagonismo de la forma: la elección del léxico, el ritmo lento suspendido sobre una rima interna, la invocación, mística pero profundamente arraigada en el dato, minuciosa, que se desborda de pronto en una imagen fulgurante.

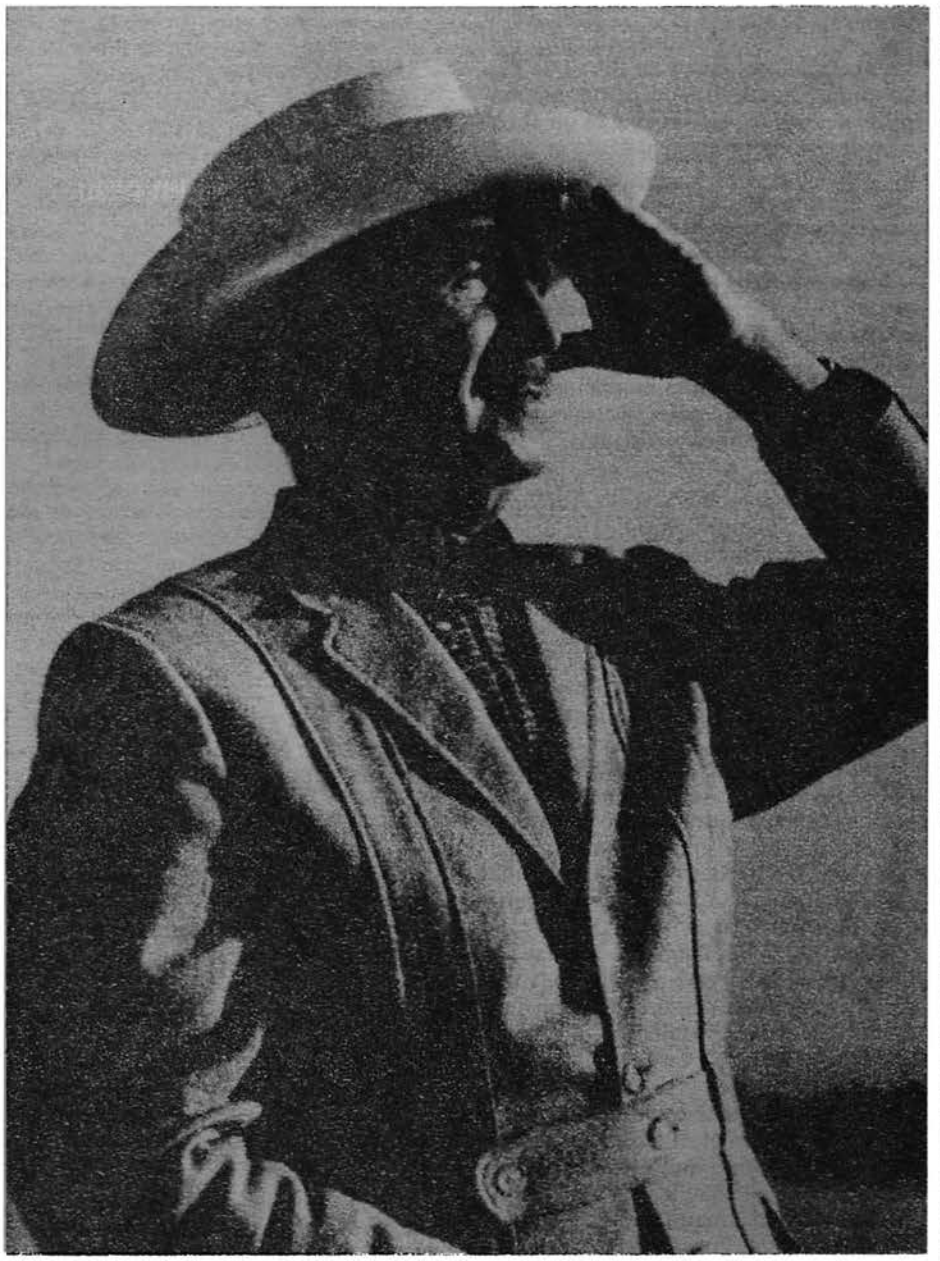
"**Anabasis**" se publica en 1924. El ciclo de emigración de un pueblo. Y el hombre, el extranjero, ora protagonista del periplo, ora seguidor multitudinario o cronista:

" "Soledad A nadie he dicho que
espere...Me iré por ahí cuando lo
quiera..." Y el extranjero todo ves-
tido
con sus nuevos pensamientos, gana
todavía partidarios en las vías del
silencio: su ojo está lleno de una sa-
liva,
ya no hay en él sustancia de hom-
bre. Y la tierra, en sus simientes
aladas, como un poeta en sus pala-
bras, viaja..."

. . . . . .

"Fue luego un año de vientos en Oeste y, sobre nuestros techos las-trados con piedras negras, toda una charla de telas vivas entregadas a las delicias del espacio. A lo largo de los cabos los caballeros, asaltados por águilas luminosas y nutriendo en las puntas de las lanzas las catás-trofes puras del buen tiempo, publi-caban sobre los mares una ardiente crónica."

Otras múltiples voces se abren en el silencio del poema: los guerreros, las mujeres y sus hijas; los gramáticos, aguadores, príncipes y altivas reinas con el vestido húmedo en el lugar de la axila. Todo el censo catastral de pueblos enteros, donde cada quehacer estaba marcado por la dignidad de la sabiduría (¡cómo no mitificarlo desde nuestras cadenas de producción!) Y en esta afición de Perse por los oficios de los hombres, por sus investiduras y por la épica generosa de sus sueños, yo entreveo, aunque distanciado en la forma, menos épica, menos simbolista y magnífica, más dulce y epicúrea, pero igualmente llena de poesía, entreverado en un parecido sueño, a nuestro Alvaro Cunqueiro perdido igualmente, en un cierto anonimato, en la dulce Galicia. En él, la narración pura, regocijada en sí misma. En Perse, la abstracción poética totalizadora. Debo decir que no he leído, por no poder encontrarlas, (sirva esto de llamada) las poesías de Cunqueiro, que intuyo me proporcionarían un mayor acercamiento a esta relación, a primera vista tal vez insospechada. No olvida Perse la reverencia inicial a la palabra. En el final de la epopeya hay un lugar reservado, una voz indiscutida: la de aquel cuyo oficio es perpetuar, tras el paso del guerrero, el campesino y el comerciante:



"... ¡ah! toda suerte de hombres en sus caminos y maneras y de repente aparecido en sus ropas de noche y zanjando a la redonda toda cuestión de precedencia, el Cuentista que toma sitio al pie del terebinto..."

ayamos a las señas de identidad. Saint John Perse nace como Marie-René Auguste Alexis Leger en Saint Léger-les-Feuilles, un islote coralino de las Antillas propiedad de la familia, de ascendencia francesa. Toda su obra nos dice que fue poeta desde su nacimiento, consagrado Dios-Infante por su nodriza mestiza. En "**Para celebrar una infancia**" del libro "**Elogios**" queda fijada la infancia del poeta como un sueño minucioso y polícromo, al ritmo len-

to de las secuencias del recuerdo. Todo ello vivificado por el deslumbrante paisaje tropical, su fauna y su flora que Perse conoce como un especialista. Sin ninguna afectación, este poema es un autén tico desafío a la imagen desde el reino de la palabra:

"¡Palmeras...!
Entonces te bañaban en el agua-de-hojas-verdes;y era también
el agua verde sol, y las sirvientas de tu madre, altas mozas
lucientes, meneaban sus cálidas pier nas cerca de tu temblor...
(Hablo de una alta condición, antaño, entre los trajes, en el
reino de girantes claridades)"

A pesar de todo, su vida es, a primera vista, una sorpresa. Una carrera diplomática casi fulgurante le lleva de la delegación de China, los templos de Tao y los desiertos de Mongolia, por las rutas de las caravanas, a los altos escalones de esa extraña práctica llamada política. Secretario General del Ministerio de Asuntos Exteriores francés en 1.933; amigo y colaborador de León Blum durante el gobierno del Frente Popular en 1.936; y destituído de su nacionalidad francesa por el gobierno de Vichy durante la ocupación alemana, que le costó el exilio y la pérdida de siete grandes poemas originales que fueron destruídos por mandato del Fhürer, el cual le tenía una particular antipatía.

Desde la publicación de Anabasis y durante 20 años Perse prohibe toda reedición francesa de su obra, manteniendo así al poeta completamente al margen de su vida pública. ¿Enfrentamiento entre su alma poética y su gusto por la acción? ¿Sentido de la responsabilidad pública mientras en el interior se vive y se madura otro ritmo que no necesita consenso? Como en aquel cuento de Kipling en que un funcionario oriental cumple durante 40 años con su deber como ministro del emperador, para retirarse, cuando ya se ha cumplido su compromiso, a una vida de eremita en los aledaños del Tibet. El Tibet de Perse siguió junto a él en el compromiso político y más tarde en el Exilio desde donde vuelve a publicar. Su enorme pudor le aleja de las esferas de creación donde se practica el protagonismo personal, tan estimulado en nuestro siglo por los medios de comunicación y difusión. Pero paradójicamente este distanciamiento, el hermetismo impuesto no sólo por su estilo, sino por su seudónimo, le insertan en un circuíto minoritario y selectivo donde su obra es degustada con una atención no desfigurada por la popularidad.

A partir de 1.942 van apareciendo otras obras: **"Exilio" "Lluvias" "Nieves" "Elogios" "Vientos" "Mares" "Pájaros" "Crónica".**

Como se ve, la gran sinfonía de Perse está llena de instrumentos, donde se destacan como solistas, alternativamente, el viento, el mar o el pájaro, disculpas, para modelar a su través al hombre y a la naturaleza como espectáculos fascinantes. La literatura, el lenguaje, se introduce como un instrumento más en el desarrollo de la melodía **"Canta poema en la vocinglería de las aguas la inminencia del tema"** (de "Lluvias"). El poeta como director de orquesta va surgiendo, aquí y allá entre los hombres:

"Y el poeta también está con nosotros, sobre la calzada de los hombres de su tiempo..."
"Su ocupación entre nosotros: poner en claro los mensajes. Y la respuesta en él dada por iluminación del corazón. No lo escrito, sino la cosa misma. Apresada, viva y en su todo"
"Y el poeta todavía está con nosotros, entre los hombres de su tiempo, habitado por su mal".

Hay en Perse un hambre de vida total que le conduce a Oriente, a la gran sabiduría estática de los países que no conocen el tiempo como una carrera desesperada: China, medio Oriente. Sólo en los textos antiguos de estas civilizaciones se despliega un lenguaje afín: un alma que rija el poema como la que Perse infunde a su obra. En opinión de Zalamea, el más conocido traductor del poeta al castellano, aparecen en sus poemas huellas de Píndaro; **"El libro de los Muertos"** de los egipcios; ciertas crónicas de corte Babilónicas; el **"Antiguo Testamento"** y acaso la Historia Secreta del pueblo Mongol. Otros rastreadores lo refieren a Ronsard Claudel o Whitman, pero lo cierto es que Perse brilla solo, con una personalidad que lo individualiza en el siglo. En sus palabras no rigen las idas y venidas de su vida, ni de la sociedad que le rodea: **"Armamos en altos parajes nuestras trampas para la dicha"**. El se ha pertrechado a la sombra de su sueño. Un sueño elaborado con el rigor más escrupuloso, con la información más detallada, con la idea más pura vertebrando el poema:

"Y aquella que danza como un encantador de serpientes
a la entrada de mis frases,
La idea, más desnuda que una cuchi lla en el juego de
las facciones,
Me enseñará el rito y la medida contra la paciencia
del poema."

ARACELI MARTINEZ

EL AMIGO AMERICANO: DE LA AMISTAD Y LA MUERTE

Con negra llave el aposento frío
de su tiempo abrirá. Despierta cama
y turbio espejo y corazón vacío!
Antonio Machado

Las películas del alemán Wim Wenders comienzan a llegar a nuestras pantallas, amparadas por el boom del cine germano que en nuestro país han ejemplificado sus colegas Herzog, Fassbinder y Schroeter, entre otros. Ante el estreno de **EL AMIGO AMERICANO**, su film de más éxito entre nosotros por determinadas claves que no cuesta rastrear, se ha tendido a encasillar e identificar el film de Wenders como un simple **"homenaje al cine negro"** o acaso un **"polar"**, una serie negra **"a la europea"**, con marcadas referencias a los modelos de Huston, Hawks, Tourneur, etc. Dejando aparte el hecho de que cualquier clasificación de este tipo es necesariamente reduccionista y simplificadora, hay una serie de aspectos en este film que le hacen volar muy por encima del, por otra parte, admirable género al que se le adscribe.

Entre esas posibles claves que han permitido que la película lleve más de dos meses en cartel en Barcelona, podríamos reseñar el sentimiento de nostalgia que ostenta buena parte del público progre hacia el gran cine americano de las décadas 40-50, y en especial, los excelentes films negros de la época, en vista de la penuria y falta de imaginación de nuestras carteleras, que motivan con creces dicho revival. El éxito –merecido– de ciclos retrospectivos como el dedicado a Bogart no hace más que corroborar esta teoría. Evidentemente, **EL AMIGO AMERICANO** bebe en las fuentes del género, sigue buena parte de sus constantes –el **"fatum"** de los personajes, la hustoniana victoria moral en la derrota, la característica nobleza o sentimiento de amistad a ultranza como elementos del código de unos personajes con marchamo de **"poco recomendables"** para los bienpensantes, como nuestro Tom Ripley –e incluso cuenta entre sus protagonistas a dos maestros como Sam Fuller o Nicholas Ray. Reconociendo todo ello, reconociendo asimismo que como film negro funciona de maravilla y sobrepasa incluso a muchos otros **"compañeros de serie"** me parece sumamente miope quedarnos ahí y renunciar a analizar otros muchos aspectos de la misma, tan o más importantes que el citado.

EL AMIGO AMERICANO entra de lleno en los esquemas del thriller porque sus personajes matan, persiguen o son perseguidos, o en buena parte se sitúan en el lado oscuro de la acera: En cierto modo, esto es lo de menos. Lo importante, a mi modo de ver, es que Wenders se convierte en un cronista riguroso e implacable de los males más profundos de nuestro tiempo, de la profunda agonía de la civilización del consumo. Sus personajes, perdidos desde el primer fotograma, son colocados como marionetas en ese pavoroso escenario de la desolación de las grandes ciudades, retratados con luces frías e inmisericordes, destinados a perderse en continuos viajes que no llevan a ninguna parte, en gélidas estaciones ultramodernas, bajo nocturnos y silenciosos universos de neón, por interminables pasillos de metro o recalando en habitaciones sombrías de monstruosos rascacielos de hormigón y acero, para culminar su relato en una apoteosis desencantada de la insolidaridad humana es una simbólica playa desierta.

El infantil y desemparado Tom Ripley (admirable Dennis Hopper) recorre Europa, mata o trafica como pudiera trabajar en una multinacional o dedicarse a la venta de parcelas. Perdido en las ciudades exentas de afectos y voces, registra la suya en un pequeño grabador portátil para conservar una ridícula certeza de su fugaz existencia, o acciona repetidas veces el disparador de la Polaroid para que una reacción química le confirme que aún existe que tiene un rostro que le corresponde a él y no a cualquier otro.

La constante de hallarnos ante unos personajes destinados a desencontrarse pese a sus incomprendidos esfuerzos de acercamiento, estará presente en toda la historia: De Ripley a Pogash (Nick Ray) todos están fuera de su tiempo o su lugar, todos llegan siempre tarde a lo que acaso, hubiera podido salvarles. La esposa de Jonathan (Lisa Kreuzer) no comprenderá las motivaciones de sus actos hasta poco antes de su muerte, y el propio Jonathan (un Bruno Ganz no menos espléndido) no llegará –y esa es su gran tragedia– ni siquiera a atisbar la amistad (revestida incluso de un insinuado amor homosexual) que Dennis Hopper siente por él y que es lo único que confiere un cierto sentido a su vida. Los personajes se cruzan y entrecruzan, se siguen y se topan sin llegar a encontrarse nunca realmente, y cuando tienen la oportunidad de hacerlo, la dejan pasar.

En una sociedad como la actual, cada vez más despersonalizada y cibernética, queda poco lugar para la esperanza, parece decirnos Wenders. Tan sólo breves destellos, fugaces conatos de encuentro o de solidaridad surgen en la oscuridad helada, como ese desconocido que interpreta Jean Eustache y que, sin pedir nada a cambio, se acerca a Jonathan en un bar para curar la herida de su frente, desapareciendo poco después. Pesimista a ultranza, Wenders llega aún más lejos: No sólo las esperanzas son pocas, sino que cuando llega el amor o la amistad, los personajes están tan castrados y sumidos en su ceguera que son incapaces de descubrirlos. La trágica ironía de esta negra fábula se resume en el desolador final: Cuando Jonathan ha perdido a su esposa y siente acercarse la posibilidad de **"volver al orden"**, de recuperar –irrisoriamente– su status anterior, olvida todo lo que su **"amigo americano"** ha hecho por él, arranca a toda velocidad y le abandona a su suerte, para morir poco después.

Estamos ante una película, pues, que sin ser una obra maestra es un film inteligente, con una extraña perfección técnica y que testimonia de un modo frío e inquietante la realidad de este mundo **"moderno, ordenado y democrático"** que nos aguarda a la vuelta de la esquina a la vez que logra hacer realidad la terrible frase de Cocteau respecto al cine: **"Filmar la muerte trabajando"**.

MARCOS ORDOÑEZ

NO ME HARAS UN HIJO

Nada, a las mujeres, nos es tan desconocido como el cuerpo. Ese cuerpo usado, en nuestra sociedad, como altar preferente de placer y para la fecundidad.

Las cosas han cambiado. Y, últimamente, el feminismo (nótese el artículo y terminación masculina) intenta presentar batalla a un mundo donde los machos muestran sus despampanantes plumas de Poder. Las mujeres estamos en lucha. Vale. Pero a menudo olvidamos esto tan próximo: **nuestro cuerpo**. Es cierto que ha aparecido, ya, una bibliografía para ayudarnos a navegar por nuestra piel. Pero **El Derecho a la Contracepción** de Eugeni Castells en editorial ROL –lo doy claro porque me parece un buen libro– me ha parecido un vehículo claro y de fácil manejo para deambular por los desconocidos mares del control de natalidad, la ginecología preventiva, la planificación familiar y nuestra anatomía y fisiología sexual. El libro, concebido como preguntas y respuestas, lo acompaña una introducción de Montserrat Roig donde ella, también, nos habla de su cuerpo. Del cuerpo de la mujer. El tiempo de reconciliarnos con él, está ahí. Algunas ya lo han logrado. Y han experimentado que la raja entre las piernas conlleva cantidad de problemas. Y cantidad de placer, si logramos sacarlo de entre los escombros de la falocracia. Conoceremos, entonces, al pene como otra cosa. Como "sus" manos-"su" boca...Navegar por el placer de la sexualidad comporta conocer los mecanismos de nuestra nave. Y los métodos anticonceptivos son, hoy, imprescindibles.

LA NEGRA NOVELA NEGRA

¿Qué es una novela policial? Durante años a esta pregunta típicamente europea se le dieron respuestas retóricas y bien pensantes. Se la quiso codificar, darle pautas definidas –hasta Borges anduvo en ello– y normas rígidas. Aparecieron los primeros pontífices opinantes que intentaban hacer de la novela-problema la reina de la novela policial como otros intentaron hacer de Paul WHITEMAN el rey del jazz.

Así se canonizó a A. Christie, DICKSON Carr o, E. Queen como las máximas cumbres del **"género"**. Algún día hablaremos de los que quedaban fuera del saco, que eran muchos y eran los mejores. Ahora basta constatar que todas las normas han sido transgredidas con éxito. La habitación que contenía las sagradas momias ha sido invadida por un generoso número de genios raros. La densidad de población consiguiente ha hecho saltar los goznes de la puerta, la ha hecho estallar y se han ido todos, atropellando de paso a los críticos como Hoveyda que andaban por allí perorando sobre el bien y el mal y que ya ni siquiera saben si en una novela del **"género"** debe o no aparecer algún muerto.

Por ahí campan, de francotiradores.

Chester Himes no es ajeno a esto. Nada más lejos del petrimetre Poirot que cualquiera de sus personajes. En su obra la tópica viejecita Christie, permanentemente sentada haciendo calceta, es posible que tome el té a las cinco (lo tomará con melaza o algún horror similar) pero es casi seguro que trafica en heroína, lleva revólver entre la lana del bolso o vende raros remedios tóxico-místicos, como la hermana Celeste. ¿Por qué? Porque el protagonista de su obra es Harlem. Un Harlem pre-pantera negra (¡ya me gustaría saber lo que pensó de esto Himes. Seguro que no coincidía con Genet!); una selva auténtica donde vivir es terriblemente complicado o infinitamente fácil. Depende del dinero Y el dinero es sexo, es sudor... O es delito.

¿Delito? Es sólo parte de la realidad. Y la realidad es sólo **"un punto de vista"**. Sobrevivir es casi delinquir, o viceversa.

El que no delinque es porque es idiota. Además lo probable es que mienta: seguro que prepara algo. De todas formas ya aparecerá un blanco que conceptuará como delito esa-cualquiera-actividad negra.

Ser bofia negro es puro funambulismo. Otro **"punto de vista"**, casi sólo es el íntimo deseo de ser un bato que reparte leña con permiso. Y un sueldo. Eso y algo de interés en que los blancos no contaminen a los negros, o los masacren. Prefieren **"imponer orden"** ellos. El orden es poderse tomar en paz el pollo frito donde Marie Louise. Una auténtica crisis de autoridad. En estos textos que crujen de calor y huelen a sexo, el bofia es una escusa. Una parte más de Harlem.

"Si eres blanco vas que chutas"
"Si eres moreno, anda con tiento"
"Si eres negro, que te lleve el viento"

Himes ha publicado últimamente **"Un ciego con una pistola"** y **"Todos muertos"** en Bruguera. Hace años **"El jeque de Harlem"** en la serie negra de Enlace. En el 67 Algodón en Harlem --que fue película, como corresponde a una escritura secuencial como ésta; y pasó desapercibida, o al menos me pasó desapercibida a mí, que la ví trompa perdido– y **"Cuando el calor aprieta"** con una genial traducción al caló por F. Elias, en GP. La mejor es ésta última. La hermana Celeste y el gigante negro-rosa Pinky han pasado a mi mitología particular.

"Han trincado a la mar de gente: choros, putos y putas, artistas de la palanqueta y hasta un guitarrero, pero Pinky sigue suelto"

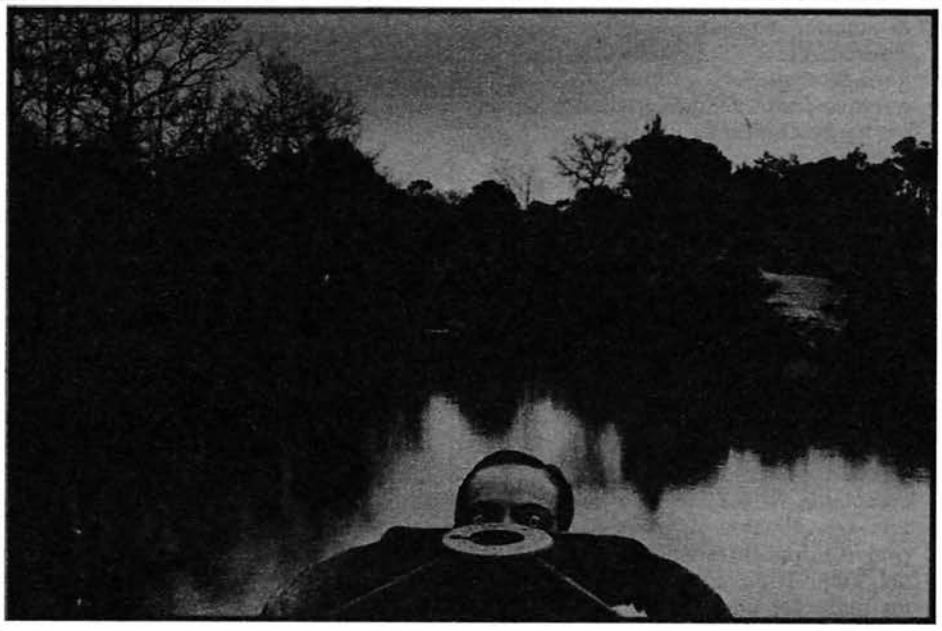
A lo mejor me aparece por Ajo, el Pinky, más fanático del arponazo que el capitán Acab, y nos tomanos unas copas.

Leerlo. Es un consejo de la jefatura superior de higiene mental.

RIAU

UN COMIC ECOLOGICO

EUROPA REQUIEM, de EL HORTELANO, es un estupendo álbum de comics sobre la defunción de una civilización donde el monstruo ya está en el metro, la calle, el paisaje. Ecológicamente Europa está, según la portada de este Requiem, para recubrir la bendición papal de un pontifice con mascarilla de gas y coraje de poli. Historietas, las de esta Sequencia, de una poética delicada y mortal. Hay, en Hortelano, como una fecundidad perversa por meternos en el mismo corazón del Espanto Posible. ¿Por esa Europa desquiciada es por la que trabajamos? Ante un álbum como este uno está convencido que unas imágenes valen por miles de discursos. Un buen regalo para estas Navidades y Próspero Año Nuevo en la carne del Consumo, el Progreso, la Tecnología y el Siempre Mejor. Interesados y Ansiadores podéis pedirlo, si no está en vuestros círculos, a PASTANAGA – Dante Alghieri, 105. Barcelona-32. Recomendad–. Indispensable a los que sintáis una pasión por temas ecológicos metropolitanos.



MANEL ESCLUSA FOTOGRAFO DEL MISTERIO

Hay sólo unas escaleras para subir donde vuela el pájaro. Ella lo sabe. Y sube. Por un paisaje misterioso. Sintético, a menudo. Seductor. Sube esas escaleras Y no hay regreso. Las fotos de Manel Esclusa te insinúan un camino perverso. Ella está, ahora, en el círculo de la fuente mistérica y derrama, en copa de plata, aquella agua que nunca sacará. Después, verás un pedazo de su cara en el espejo que, a su vez, es baldosa enmohecida de Santuario abierto en espiral a partir de ese tentáculo en que se transforma su cuerpo negro. Y severo. Has llegado al umbral del templo. Y ella muestra, entre antiguas ruinas y la fecundidad del ciprés, sus pechos. Simétricos. Y penetramos en estanques de doble fondo a la búsqueda de su rostro, mujer de rostro oculto, para hallar el misterio de esas fotos suscitadas por una red insaciable de misterio.Parques. Ojos. Sus ojos en la tela. En la bandeja. En el suelo. Arbol de brazos. Y manos-vegina para una fuente donde beber seducción. Arquitectura y deseo por lo peculiar. Ahora, ante las simetrías de la sensualidad, ella se somete. Y topa, con sus manos, los ojos de la piedra. Contempla al león. Y en el camposanto se introduce en el seno del ángel. El caballo, después, muestra su crin y en el río nos deja contemplar sus **otros** ojos. Pero, la mujer continúa tras el velo. Tremenda. Segura. Mágica. Y los monstruos de la calle la derrumban para resurgir, a continuación distante tras el abanico. Blanca. Perfecta. Como la Fuente y el Agua. Tal vez ya no necesita ojos y pueda contemplarlo todo desde la otra orilla del cristal empañado, por más que se iluminen algunas alambradas en el paisaje próximo. Ese mundo está en sus manos.

Uno, cuando deja que el crepúsculo guie sus pasos hacia la frialdad de una galería, y encuentra en ella un camino coherente buscado a menudo por entre su propia piel, no puede menos que sentirse preso por el poder de alguien que, con certera sensualidad, ha logrado plasmar, con esa cadencia que imprime el arte, lo oculto. Y cree en la fotografía.

Toni Puig

La napias de Pinocho

Si la capacidad olfativa estuviera en relación directa con el tamaño del apéndice nasal, uno desearía haber tenido las napias de Pinocho para mejor gozarse con la muestra "Suggestions Olfatives" de la barcelonesa Fundación Miró. Pero, diablos, he de confesar que pese a una incipiente gripe agarré un notable colocón ante el batiburrillo de aromas, pestes, tufos y fetideces que Xavier Olivé, Alicia Núñez y otros –para los que exijo el muy quevedesco título de "Narizotas Mayores del Reino"– tenían allí dispuesto. Un mareo místico del género de los que García Lorca disfrutaba cuando en sus veranos granadinos husmeaba las fragancias de las flores de la Vega.

Aseguran que quien sabe de olores sabe de amores. Y me lo creo. Olor es sabor, color, sonido... Olor es recuerdo, deseo, conocimiento... Todo un mundo de sensaciones está ahí, al alcance de las trompas atrofiaditas, y nosotros, empeñados en considerar el olfato como un sentido menor, casi inútil, el más animalesco de ellos, ni nos enteramos. Y, para grande y general sorpresa, recientes investigaciones señalan que el ser humano posee capacidad para percibir más de cincuenta sensaciones olfativas primarias. ¡Más de cincuenta! Teniendo en cuenta que el gusto sólo posee cuatro primarias (salado, dulce, ácido, amargo) y que la visión de los colores se consigue a base de tres (verde, rojo, azul), las posibilidades de combinaciones olfativas son asombrosas.

Los poetas parecen haberlo sabido. Ramon Llull que agradecía a Dios el don del olfato "car per les suaus olors, senyer, que les homes senten e odoren, vivifica l´ánima el cors humà e per les odors que los homes senten e odoren s´ alegren los homes e s´ esbaudeixen en lo temps de la prima vera". O los que recordaron el olor de un beso, de un lecho. O los que cantaron nostálgicos al tomillo y el romero, las más características de las plantas mediterráneas. O los que degustaron un anís o un brandy desde que la botella fue descorchada. O los que no sintieron reparos en exaltar el tufillo de un buen guiso. O aquel que escribió "en el caliente hogar de tus cabellos respiro el aroma del tabaco mezclado con opio y azúcar".

Existen efluvios considerados "exquisitos" como los que preparan los perfumistas y otros escatológicos y maldecidos por los canones del "buen gusto" oficial como los del pedo y el sexo. Sin renunciar estúpidamente a los primeros (me encanta el "Chanel 5"), cabe reivindicar urgentemente a los segundos para la mejor comprensión amorosa de nuestras realidades corporales. Hay también esos otros que la cultura popular quiso benéficos en los distintos momentos del ciclo vital: ajo, limón, laurel, castaña tostada..., muestra evidente –olfateable– de que nuestros viejos sabían que el espolón facial es bastante más que un mero postizo carnoso.

Pero nosotros, pena, penita, pena, agobiados por catarros, rinitis, sinusitis y otros males del siglo, no olemos ni torta ni mierda, y cuando lo hacemos debemos enfrentarnos a la asepsia de los desodorantes –caiga anatema sobre ellos– o a la insufrible pestuza de los productos de la industria moderna. La imagen, próxima y terrible, de una civilización de individuos con mascarillas en el rostro para poder simplemente respirar, debe acuciarnos en el empeño por volver a utilizar nuestras narices como el hermano perro, por encontrar aromas y pestes en cualquier ocasión y para cualquier gusto. El hecho de que por primera vez el olfato haya entrado en un museo es tan estimulante como preocupante. ¿Estará el rico universo del olor desterrado para siempre de la realidad cotidiana y acogido como reliquia de un tiempo mejor en los santuarios del arte? Yo, por si las moscas, voy a poner velitas a mi santo favorito. De paso, olfatearé sus humos.

JAVIER VALENZUELA

informe ELVIEJO TOPO

Mediado Noviembre saltó a la prensa la polémica surgida a raíz de la negativa, por parte de la dirección de Iniciativas Editoriales, a editar, en su colección Ucronía, pese a la aprobación del responsable de dicha colección, el libro "Lo que queda de España", cuyo autor, Federico Jiménez Losantos, fue colaborador asiduo y premiado del Viejo Topo.

Con la dimisión de Biel Mesquida, responsable de Ucronía, y de Alberto Cardín, la situación cobró características distintas al simple rechazo de un texto, especialmente si se tenía en la memoria la anterior y próxima autoexclusión de J.Jordá, Vidal Villa y Carlos Trías, y se consideraban ciertos rumores que, en la habitual forma fantasmal, circulaban en los medios culturales izquierdistas, paraizquierdistas o metaizquierdistas.

Considerando que las notas de prensa eran insuficientes ya que se centraron en defensa de la libertad de expresión, por parte de los tres antiguos colaboradores, y en una discrepancia de tesis políticas por parte de la dirección, intentamos ahondar en el problema a fin de conseguir una información más amplia aún a riesgo de ser polémica.

Realizamos por ello una entrevista a F. Jiménez y a Biel Mesquida y recibimos un comentario de A.Cardín. Para completar la información era precisa una contribución –ya fuera un texto propio o una entrevista– de la dirección del Viejo Topo y/o de Iniciativas, pero no pudo ser conseguida, aún luego de dos largas conversaciones, por negarse, comprensiblemente, a hacer ninguna declaración hasta conocer el exacto contenido de estos textos. Para contestar les ofrecimos, y les ofrecemos, estas mismas páginas.

Así pues, aquí está la entrevista y aquí está el polémico artículo, aún lamentando la vertiente de crítica personal en la que parece abocada a caer la polémica cultural.

Creemos también que una editorial tiene todo el derecho a rechazar un texto no encargado, aunque no sea este –a nuestro modo de ver– el problema de este caso, a pesar de la supuesta independencia inicial de B. Mesquida para llevar Ucronía; problema que parece centrarse en una reducción del espectro de líneas políticas que convivieron en principio en el Topo, para pasar a la defensa de una línea política más definida –que ya se insinuó en la nota de Mundo Diario– quedando al margen diversos colaboradores. Lamentamos también lo que parecen ser incorrecciones en el artículo de A. Cardín, excesivamente cargado de bilis para ser un intento de análisis y no de denuncia, como pretendió. La comprobada del dinero de M.Barroso, –imposiblemente inalterado luego de tanto viaje por revistas que agotan cualquier pequeña inversión– y que no ha entrado en la Sociedad de Iniciativas Editoriales y la verosímil de la función de C. Montañá que –dejando de lado todo juego necrofílico– estuvo prácticamente ausente desde el número 3 según la dirección del Topo.

Insistimos en que para cualquier respuesta ofrecemos estas mismas páginas.

Ajoblanco

Lo que queda de lo que queda de españa

La polémica de la dimisión de Biel Mesquida como director de la colección **Ucronía**, *tras la negativa de Miquel Riera, editor y coordinador de* **El Viejo Topo**, *a publicar* **Lo que queda de España**, *de Federico Jiménez Losantos, empezó siendo una escaramuza editorial interna y se fue convirtiendo, durante la primera quincena de noviembre, en un bombardeo de comunicados, proclamas, cartas y manifiestos recogidos por los periódicos barceloneses. Una auténtica maraña informativa que se iba liando más y más ante los ojos de los lectores que, desconociendo en su mayoría el libro de la discordia, veían esgrimirse todo tipo de argumentos cuyo origen y alcance desconocían. La presente entrevista con una de las partes afectadas, la del autor y la del director de la colección, pretende clarificar algunos de los puntos de debate. Preguntamos a Federico Jiménez:*

Ajo.- ¿Cuál ha sido el proceso por el que un problema editorial en una colección minoritaria ha pasado a los periódicos?

Federico.- Si la noticia ha aguantado dos semanas en casi todos los periódicos de Barcelona es porque los problemas en cuestión no son de minorías. El primero es el de una censura ideológica, justificada o no, esa es otra cuestión, ejercitada por la revista más caracterizada de la izquierda española. El segundo es el de las relaciones entre la cultura en catalán y en castellano dentro de Cataluña, que es algo que afecta a cinco millones de personas, a partes iguales.

Ajo.- ¿Podrías resumir la idea central de tu libro?

Federico.- Mi libro consta de nueve artículos. Una primera serie sobre los problemas del nacionalismo y la cultura española, particularmente en Cataluña por el lógico conflicto entre la política normalizadora del catalán y la anormalidad que produce en la cultura castellana una política asimiladora que podríamos denominar revanchista. La segunda serie trataría de puntos de actualidad dentro de la ideología oficial de izquierdas, y, en particular, a través de la crítica de **Disidencias** de Juan Goytisolo, y ciertas ideas sobre la historia política y cultural de España hasta nuestros días. Por último, hay una serie de escritos sobre Azaña, Bergamín y Rosa Chacel, personajes literarios cuya obra desmiente la ecuación españolismo igual a fascismo que vienen agitando desde hace varios años todos los papanatas del periodismo político y cultural (?). El libro tiene como subtítulo **"Una política de lecturas,I"**; y es eso, la primera parte de una lectura política de ciertos aspectos de nuestra vida cultural.

Ajo.- Miquel Riera ha aducido diferentes

motivos para la negativa a publicar el libro, y ante el hecho de tu dimisión como director de la colección ha afirmado que tú no eras director, sino subdirector ¿Qué hay que decir a eso?

Biel.- El editor, señor Miquel Riera, me ofreció en septiembre de 1977 la dirección de la colección Ucronía, dándome autonomía total respecto a los títulos, y poniéndome como única condición que fuera bilingüe. Me tomé un tiempo para pensarlo y en octubre de 1977 acepté su propuesta dando a la vez una lista de los tres primeros títulos. Mi nombre como director de la colección consta en cada libro, excepto en estos tres primeros títulos, el de Toni Duvert, Alberto Cardín y mío, que según me dijo el editor, y yo creí, no había aparecido por error de imprenta. Lo de subdirector es un burdo invento-insulto del señor Riera después de mi dimisión.

Ajo.- Otro de los argumentos presentados por Riera ha sido el de la falta de calidad del libro en cuestión...

Biel.- El argumento de falta de calidad por parte del editor le define como lector sin criterio. Por una parte da, como coordinador del **Viejo Topo**, un premio de ensayo a Federico Jiménez Losantos, y por el otro, se carga un libro del cual forma parte el ensayo premiado, del mismo autor. Los ensayos del libro, por ser de mayor extensión, de mayor riqueza de matices y razones, tienen mayor cuerpo literario. El libro **Lo que queda de España** tenía para mí la suficiente y necesaria entidad literaria para ser publicado en **Ucronía** según mi termómetro personal, el de mi lectura.

Ajo.- Otro de los argumentos fue que la mayoría de artículos del libro habían aparecido ya publicados. ¿Es éste el primer caso en la historia editorial de recopilación de artículos?

Biel.- La negativa rotunda del señor Riera a publicar **Lo que queda de España** se basó primeramente en el tanto por ciento de artículos publicados. A pesar de que eso no fuera ninguna razón de peso para mí, le indiqué que las dos revistas en donde habían aparecido publicados, Revista de Literatura y Diwan, eran tan minoritarias, que los trescientos o cuatrocientos lectores que los conocieran se rían los primeros en interesarse por el libro. Finalmente ante su cerrazón hubo un diálogo con Federico Jiménez Losantos, el señor Miquel Riera y yo donde propuse que guardando la unidad del libro se pudiera sustituír alguno de los ensayos publicados por otro inédito, con lo que Federico Jiménez estuvo de acuerdo y el señor Miquel Riera se negó totalmente.

Ajo.-Parece que llegamos al meollo del asunto. La afirmación de Riera de que Lo que queda de España no se ajusta a la "imagen del Viejo Topo", y que la obra rechazada contenía opiniones anticatalanistas e insultantes para la cultura catalana. Respecto a lo primero, ¿en qué consiste tu desajuste con la imagen del Viejo Topo en tu libro? Respecto a lo segundo ¿qué crees tú que el Viejo Topo considera anticatalán?

Federico.- Si publicar en el **Viejo Topo** imprime carácter, yo desde luego no creo haberlo adquirido, porque en unos meses he pasado de que la dirección del **Topo** me diera el primer premio de ensayo, a comparar, como ha hecho Riera en la radio, el hecho de no publicar mi libro con el hecho de no publicar a Blas Piñar. Me ratifico en lo que dije en **La Vanguardia**: O eran ineptos en febrero o son ahora algo peor. En cierto modo, el premio me sorprendió a mí también porque el V.T. estaba ya encaminado a

una política de "**prestigio**" en la que la coexistencia polémica de diversas ideologías de la primera época estaba condenada a desaparecer. Fíjate lo que ha durado. La acusación de anticatalanismo tendría una explicación si me la hiciera Pedrolo o los PSAN-P, pero no una revista que no ha sido catalanista en su vida. Precisamente sectores radicales de la cultura catalana, incluso algunos que son criticados en mi libro, han defendido públicamente la publicación del mismo, cosa que, naturalmente, les honra y prueba que el catalanismo converso oportunista no es aceptado por los que verdaderamente saben lo que es defender una cultura en tiempos difíciles.

Insisto, de todos modos: yo critico una política asimilista por parte del catalanismo, no la cultura catalana, que como tal cultura, merece todos mis respetos.

Ajo.- El manifiesto en vuestro apoyo que apareció en Mundo Diario el domingo 19 de Noviembre está firmado por intelectuales catalanes algunos de los cuales están muy duramente tratados en las páginas del libro ¿Cuál ha sido su postura al firmar este escrito?

Biel.- La carta manifiesto es de una trasparencia y claridad que no creo valga la pena matizar. Los intelectuales castellanos y catalanes no han tomado postura respecto al libro **Lo que queda de España**, porque lo que ellos apoyan es a un autor censurado y a un director de colección que dimite al haberlo desautorizado su editor. Defienden la libertad de expresión en todos los ámbitos, y concretamente en la tarea literaria. Es de remarcar para que se vea más la posición cultural y civilizada que algunos de ellos como Josep María Castellet y Joaquim Molas, han tenido, que, sabiendo que el libro atacaba y discrepaba de sus opiniones publicadas en **Taula de Canvi**, estuvieron de acuerdo en firmar la carta-manifiesto y me dieron su apoyo. Y también he de señalar la cara oscura de la carta-manifiesto, informando que Mariano Antolín-Rato, Terenci Moix y Jaume Vidal-Alcover son las únicas entre las personas contactadas que se negaron a firmarla por razones personales. Quim Monzó dio su no fundamentado en su antiespañolismo visceral, lo cual para mí es no entender nada de la carta-manifiesto, ni de la cultura. Y, finalmente, Maria Aurèlia Campmany fue la única que se negó a leer la carta-manifiesto, colocándose en una postura de dureza respecto a la contestación al **Viejo Topo** de Federico Jiménez Losantos que ponía los pelos de punta, por su maternalismo e intransigencia frente al problema de la cultura en castellano en Cataluña.

Ajo.- Se te ha acusado de ucedista, españolista, y ahora ganas fama de pendenciero. ¿Por qué? ¿Desde qué punto de vista? Y, puestos a colocar etiquetas, ¿crees que la polémica ha sido presentada como "el izquierdismo catalanista" versus el "reaccionarismo centralista"?

Federico.- He retado públicamente al señor Riera a que demuestre que Mesquida y yo somos de UCD. Claro que después ha dicho que yo era de Fraga (el político, no la población), y luego ha comparado mi ideología con la piñarista. No puedo estar retando al señor Riera todos los días a que demuestre sus trolas, pero espero que algún día demuestre alguna y que me busque partido en serio.

Españolismo es término que no sólo no me deshonra, sino al contrario: los que identifican españolismo con fascismo ni saben lo que es el fascismo, ni desde luego saben lo que es la cultura española. Sólo un nacionalista obtuso puede pretender que su nación sea intrínsecamente progresista o intrínsecamente reaccionaria. Yo defiendo el españolismo liberal y progresista desde Cervantes hasta la actualidad, que es el factor esencial de la cultura española. No defiendo todo lo que los españoles hayan hecho y espero que los catalanes hagan lo mismo con sus antepasados y contemporáneos.

Ajo.- Tal como decías en tu carta a Mundo Diario, has publicado toda tu obra en catalán. ¿Has sufrido censura en ese terreno?

Biel.- De mis censuras he hablado ya en repetidas ocasiones, y nunca para hacerme el mártir, pues, no encontrar resistencia a mi primer libro quizá me hubiera extrañado. **L´adolescent de sal** pasó por diversas editoriales catalanas, entre ellas la dirigida por la señora Campmany siendo siempre rehusada su publicación. Al ganar el **"Prudenci Bertrana"** y poder ser publicado en Edicions 62, me encontré con la prohibición del Ministerio que duró dos años. Las censuras no declaradas en otros ámbitos culturales llenarían un cuadernito y aburrirían al lector.

Ajo.- ¿Qué relaciones de convivencia puedes prever como ideales entre la cultura catalana y la castellana?

Biel.- La pregunta me suena muy enfocada hacia la **"idealidad"** y creo que es mejor situarla en las coodenadas de un ahora y un aquí. Mi tarea cultural cotidiana como escritor, biólogo (durante cinco años he sido coordinador de léxico biológico de **La Gran Enciclopedia Catalana**) y periodista ha estado encaminada a luchar por que la cultura catalana no sólo de Cataluña, sino de las Illes Balears y Pitiusas y del País Valencià, tenga plena autonomía para sus instituciones, que van de la enseñanza a los medios de comunicación. Todo ello está en vías de conseguirse. Las relaciones de convivencia con la cultura castellana de los que viven y trabajan, tanto en Cataluña como en el resto del ámbito cultural catalán, creo que ha de ser de igualdad, mutuo respeto y colaboración. Los términos usados hasta ahora en relación a los inmigrados de lengua materna castellana se sintetizan en la palabra **"integración"** y sinónimos, y todos ellos tienen un punto negro de colonización. Por pura racionalidad y por haberla sufrido nunca estaré de acuerdo con las colonizaciones, ni culturales ni políticas.

Explicaré, finalmente, como detalle simbólico, que durante mi permanencia en el Consell Executiu del **Congrés de Cultura Catalana** defendí la entrada en el máximo órgano ejecutivo del Congrés de los representantes de todas las centrales sindicales. Esta fue, junto con otros motivos, la causa de mi **"desaparición"** de las tareas del **Congrés**.

Ajo.- ¿Hay imperialismo dentro del ámbito catalán con respecto al valenciano o al mallorquín?

Biel.- La pregunta es esquemática y se puede contestar con un sí, teniendo en cuenta que la cultura catalana en Cataluña ha sido totalmente capitalizada hasta hace muy poco por los sectores nacionalistas de derechas que son imperialistas en todos los terrenos. Ningún intelectual ni intención cultural de izquierdas puede sostener este imperialismo.

Ajo.- ¿Qué pretendías que fuera Ucronía?

Biel.- Los libros publicados, así como el de Federico Jiménez Losantos, **El Angel** de Lardreau-Jambet (en prensa), y el **Diario de un Inocente** de Toni Duvert, comprados los derechos y traducido, son la mejor respuesta. También había leído y dado luz verde a **Diapositivas**, de Josep Albertí, y estaban pedidos los derechos de **Ficciones freudianas**, de Octave Manoni. Finalmente había contactado con Blai Bonet para una posible reedición de su novela **El mar**.

Ajo.- ¿Estarías, como otros escritores que han firmado el manifiesto, dispuesto a contestar los argumentos de Federico Jiménez? ¿Hasta qué punto los suscribes?

Biel.- Mi dimisión viene provocada, lo repito una vez más, por la censura ideológica del editor sobre el libro de Jiménez Losantos, lo cual creo que es una respuesta clara. Al salir el libro, como ya he hecho con otros publicados en **Ucronía**, daré mi perspectiva sobre los múltiples temas que toca y del que el **"bloque polémico"** catalán-castellano en Cataluña es sólo una de sus tres partes. Mi actitud frente a un libro nunca es de sumisión total, sino de análisis, discusión, discrepancia, alabanza, etc.

Ajo.- ¿Qué entiendes tú por "españolismo republicano"? ¿Es esa la posición desde donde criticas la política cultural catalana o más bien desde tu condición de emigrante en Cataluña "no asimilado"?

Federico.- Vayamos por partes. Yo no critico ni he criticado la política cultural catalana como tal. Lógicamente tiene que haber una política de cuidado y restauración del catalán y de la cultura en catalán, no sólo en Cataluña, sino en Valencia y las Baleares. Eso lo defenderé siempre. Desde luego, lo que no acepto es que esta **"normalización"** del catalán se haga sobre las espaldas de la emigración de habla castellana, liquidando lingüística y culturalmente a dos millones y medio de ciudadanos. Lo que no quiero para el catalán, menos voy a quererlo para mí o para mi cultura, –mejor dicho mi lengua, porque en mi cultura hace muchos años que figuran también March Roís de Corella, Carles Riba o Gabriel Ferrater–. La **"asimilación"** desde el nacionalismo catalán de Pujol, de Tarradellas o de Xirinacs, la comprendo aunque no la acepte. Lo que ni acepto ni comprendo es que sean el PSUC y el PSC-PSOE los paladines de esa política asimilista. Una cosa es que se aprenda catalán en la escuela y otra que el catalán haya de ser obligatoriamente la lengua oficial y de cultura del proletariado inmigrante. Esta política, a la larga, se volverá contra la cultura catalana, porque la asimilación lingüística y cultural de la emigración –la mitad de la población– es física y políticamente imposible, y la reacción contra esa imagen que he llamado del **charnego agradecido** por parte de los jóvenes andaluces, aragoneses y demás castellanoparlantes, puede significar la quiebra de lo que debe ser la convivencia de dos lenguas y dos culturas lingüísticas en Cataluña. Si esto se entiende ahora y se prepara con antelación una convivencia igualitaria de derecho y de hecho, esa catástrofe cultural y política se evitará. Si se intenta aprovechar la situación de desamparo actual de la emigración para desnivelar definitivamente la balanza lingüística, la catalanización como medio de ascensión social seguirá funcionando como ya funciona hoy, pero el anticatalanismo y el resentimiento lógico de los que no pasen por el aro será feroz. Porque eso del emigrante encantado de vivir en Cataluña y admirado por la cultura catalana y la comodidad de los barrios periféricos sólo se lo pueden creer los catalanistas que no han emigrado nunca. Los emigrantes y los que realmente conocen la emigración sabemos que la rabia almacenada en la juventud emigrante es un polvorín que puede estallar, sin una política clara de igualdad, por la extrema derecha. A ver si entonces le echan también la culpa a **"madrid"**...

Ajo.- ¿Hablarías de una marginación de los escritores "castellanos" o simplemente de marginación del castellano?

Federico.- Hay que distinguir en esto de la marginación, porque el catalán todavía no ha alcanzado en muchos aspectos la normalidad que le corresponde. Lo que ocurre es que para llegar a ésta, se está llevando a cabo una política de marginación del castellano por principio, y la marginación de los escritores en castellano de Cataluña –más exactamente de Barcelona– es parte sustancial de esa política de desprestigio. Se trata de **"descabezar"** la cultura en nuestra lengua, con una política de silenciamiento de los **"anormales"** escritores, aún de gran importancia, que escriben en castellano en Barcelona –existe una censura

"fáctica" de los libros en castellano de escritores catalanes a la hora de reseñarlos en los periódicos, por ejemplo, como tú sabes– y desde luego los jóvenes escritores en castellano de aquí tienen tantas dificultades para publicar una novela como facilidades los jóvenes escritores catalanes. Esto último me parece muy bien, lo primero, lamentable.

Ajo.- Ramón Buckley hablaba recientemente en El País de una "literatura charnega" refiriéndose a la obra de Marsé concretamente. En tu artículo "La cultura española y el nacionalismo", con el que ganaste el Premio de Ensayo El Viejo Topo...

Federico.- Eso en Febrero, cuando el Topo era franquista...je, je, je...

Ajo.- ...allí hablabas, con gran dosis de ironía, sobre la proliferación de "señas de identidad" a lo largo de la geografía hispana. ¿Crees en las señas de identidad o mejor, en la reivindicación de las señas de identidad por parte de los escritores catalanes en lengua castellana?

Federico.- En todo el libro habla bastante del asunto de las **"señas de identidad"** que políticamente me parecen la reproducción a escala local del nefasto patrioterismo franquista, un patrioterismo sin principios ni diferencias políticas que está abocado, como ya se está viendo, al caciquismo. Eso era inevitable y está en la tradición política española, aunque algunos piensan que están descubriendo su América particular. Culturalmente, salvo en el caso de las culturas con lenguas diferenciadas, que lógicamente han de pasar por una etapa de reafirmación,, me parece infinitamente más nefasto, aunque su vigencia espero que sea menor. Pero el mal que ha hecho en todos estos años tan importantes de final del franquismo y la transición democrática, es inmenso. Artísticamente las pruebas más significativas son esas asociaciones de artistas plásticos de tal o cual región que sin ningún criterio artístico, negando toda la importancia política que el arte tiene, hacen exposiciones masivas de todo género de chapuzas, dignificadas, eso sí, por la partida de nacimiento del artista. ¡Vamos hombre! ¡En la época de Picasso, Matisse, Motherwell o Miró venir aún con historias de la pintura leonesa o aragonesa o andaluza..."**de hoy"**! ¡**"La escultura cántabra actual"** o **"la pintura vasca de ahora mismo"**, como si pudiera hoy existir un arte que no fuera universal! ¡Eso sí que es la pura reacción!

Ajo.- ¿Y la identidad en literatura?

Federico.- El caso de los escritores es diferente pero parecido. La única identidad que tienen es la de su lengua y su tradición literaria, y precisamente su trabajo literario consiste en cuestionar y jugarse, con ambas, y consigo mismo como sujeto, la propia identidad. Al artículo de Buckley sólo le faltaba firmarlo Rockefeller, porque para comparar la literatura en castellano de Barcelona con la de los chicanos en Estados Unidos hacen falta narices... sobre todo escribiéndolo en **El País** que no sólo es el periódico, para mí, más importante de España –donde la lengua del **"charnego"** es la oficial del estado– sino además el símbolo del españolismo liberal de ahora mismo. La facundia del catalanismo biempensante resulta a veces esperpéntica. Con el Charnego Oficial Candel y el Chorizo de Oro Marsé ya tiene señas de identidad y literatura legítimamente catalana toda la emigración: ¡la literatura charnega! No se puede ser más obtuso. Imagínate cómo se pondría el Rockefeller ese si le dicen que todos los catalanes tienen su baile en la sardana y su poesía en las odas a la Patria y a Montserrat. Toda esa historia por no reconocer la evidencia de que se trata de pura y simple literatura española y más generalmente hispánica. Que esto les moleste a los nacionalistas, lo siento mucho, pero hace falta mala pata y querer mal a la emigración para adjudicarles semejante tradición literaria. Por otra parte, Candel y Marsé escriben mal, pero de ahí a que escriban en un dialecto del castellano, media un abismo. Si no fuera un insulto, habríamos de hablar del charnego Cervantes, del charnego Valle-Inclán, del charnego-mestizo Neruda, del charnego-oriundo Lezama Lima...pero como para decir la verdad no hay que poner motes a nadie, basta con recordar que la literatura en castellano de Barcelona es la misma que la de Madrid, Méjico, La Habana o Buenos Aires, donde no todos los cantantes son tanguistas, del mismo modo que todos los escritores de la emigración no hemos de seguir el modelo literario de costumbrismo chapucero que tan gentilmente nos regalan, como ciudadanos adjuntos de Cataluña, los misioneros como el señor Buckley. Como pobres, los españoles emigramos desde hace mucho tiempo, no nos mareen encima ahora quitándonos lo único que tenemos gratis: lengua y literatura ilustres.

Ajo.- Volviendo al principio, aunque no quieras hablar de política, tú has reivindicado el "españolismo republicano", concepto totalmente olvidado y no reivindicado por la política cultural de cuantos partidos y asociaciones, etc. han participado en el baile de la transición ¿Es una falta de análisis crítico lo que no ha permitido deslindarlo del "españolismo" franquista o es una simple estrategia política?

Federico.- Yo diría que se ha dado la conjunción entre una supina ignorancia cultural y un vergonzoso oportunismo político. Para que no me acuses de lo mismo, hablaremos de política republicana de ahora mismo. Me cuesta hacerlo porque junto al ensayo sobre Azaña hay otro sobre Bergamín, que es un republicano militante y al que yo admiro y respeto profundamente. Para ser claros: yo aprecio demasiado lo que fue y significa la cultura de la Segunda República como para admitir lo que sería la Tercera. No la reedición de la Segunda que sueñan los viejos republicanos, que es absolutamente inviable con una monarquía democrática, sino esa república leninista de los grupúsculos de extrema izquierda que tienen la osadía de enarbolar la bandera tricolor, la bandera que amortajó a Machado, Azaña y tantos otros, junto a una ideología visceralmente antiespañolista. ¡Cómo pueden reclamarse de la tradición del presidente Azaña gente que defiende en sus programas la independencia de todas las nacionalidades que se les ocurren o les caben en el mapa de España! Eso no es ya puro oportunismo antimonárquico, sino desvergüenza histórica y política.

Ajo.- ¿Entonces esto con el "problema" de la generación del 98 o aún del regeneracionismo?

Federico.- El españolismo, el amor a España es una constante de todos los republicanos y de los exiliados intelectuales, y ellos constituyen la prueba irrefutable de que la cultura española no es el espantajo franquista, sino al contrario, una de las culturas con más íntimo contenido liberal y democrático, forjado además contra todas las adversidades y con una fidelidad ejemplar a su país. ¿Quién no es capaz de emocionarse con el encuentro de los Reyes con la viuda de Azaña y con esos miles de exiliados mejicanos que gritaban vivas a España y a la reconciliación de los españoles? Los jóvenes que hemos aprendido a conocer nuestro idioma, nuestra verdadera cultura y nuestro verdadero país de la mano de tantos intelectuales que murieron en el exilio por no aceptar la imagen envilecida de una España franquista, hemos de ser enérgicos ante ese papanatismo analfabeto que pretende que españolismo es sinónimo de fascismo. Cierto que hay

un españolismo de derechas, todo lo criticable que se quiera y que se pueda, pero para eso primero hay que haberlo leído y la inmensa mayoría de los que critican a un Unamuno o a un Ortega a duras penas han leído un librito o dos, lo más **"políticos"**, que de ningún modo dan una idea de su valor. Nadie ha criticado más duramente, por otro lado, el españolismo delirante de la derecha que los españolistas de izquierda. El planteamiento ingenuo del regeneracionismo o del 98 sobre **"el problema de España"** ha sido criticado magnífica y definitivamente por Azaña en **Plumas y Palabras**. Pero Azaña fue el que dijo que el museo del Prado era más importante que la República y la Monarquía juntas. Los que pensamos así no podemos admitir que se considere **"españolista"** la política de Franco, que destrozó absolutamente las raíces y la continuidad de la cultura española no sólo por la Guerra, sino fundamentalmente por su política de persecución y exilio de la intelectualidad española antifranquista durante 40 años. Es lo más antiespañol, me parece a mí, que puede hacerse ¿No? Pues héte aquí que esa tradición de orgullo cultural antifascista de lo mejor de la cultura española moderna ha sido trocada, por parte de los partidos de izquierda, por esa política llorona, localista y panfletaria de las **"señas de identidad"** cuyos frutos asombran ya al mundo entero por la enjundia intelectual de los talentos que han producido. Es el franquismo invertido, lo que no significa contrario, precisamente. ¡Qué mayor victoria franquista que la de conseguir que todo lo español sea considerado como única y legítimamente de derechas! Pero eso significaría también la derrota final de la España Peregrina, de la España de la República y del exilio, de toda la tradición liberal y democrática, magnífica, de lo mejor de nuestra historia y nuestra cultura. No le vamos a dar ese gusto final a los clérigos del franquismo y a los del consenso...

Ajo.- Uno de los aspectos más duramente criticados en tu libro es el hábito de denostar al castellano, incluso su fonética, como "lengua de verdugos", "incapaz de albergar un pensamiento libre" que algunos intelectuales "castellanos" de Barcelona han expresado en diversos ámbitos.

Federico.- Pensar, siquiera en broma, que la zeta, la jota o la erre doble, rasgos distintivos fonéticos del castellano, sean intrínsicamente fascistas prueba la degeneración intelectual de toda una generación. Diré sólo una cosa: una persona incapaz de respetar su propia lengua y su propia cultura no puede ser capaz de respetar verdaderamente otra lengua ni otra cultura. Ninguna otra.

Anna Diaz-Plaja.

informe
EL VIEJO TOPO

En la madriguera del Topo

Eran las ocho y media de la mañana, cuando Elisa Nuria, la rubia y bella esposa de Miquel Riera, envuelta en un salto de cama de nylon azul trasparente, empezó a descorrer lentamente las cortinas de la habitación matrimonial: –Miquel, levántate, se te va a hacer tarde para abrir la academia!...Miquel Riera asomó un poco la cabeza entre las sábanas y se frotó perezosamente el ojo derecho, su voz, ligeramente tamizada por el tergal del embozo, sonó a los oídos de su esposa con un extraño timbre de premonición o profecía: –He tenido un sueño esta noche ¿sabes? Empezaremos con una cosa sencilla en plan editorial, pero creo que podemos tirar adelante la mejor revista de izquierdas del país ¿Tú crees que en el Ibérico nos harán un préstamo? Ella se encogió de hombros mientras contemplaba distraídamente la calle a través del vaho del cristal: –Miquel, no sé...háblalo tú con papá, ya sabes que en estas cosas prefiero no meterme...

Este podría ser un buen comienzo para un reportaje en estilo **Cambio 16**. Por supuesto que la conversación es puramente hipotética, pero es verosímil, y tiene la ventaja de meter al lector en lo que éste considera siempre la verdad de la verdad de la cosa. **Cambio**, sin embargo, jamás se hubiera ocupado de un asunto como éste, habiendo por ahí Mendozas, Víctor Louises, Carrillos y Semprunes. Ni tampoco lo hubiera hecho **La Calle**, que pretende desvelar ahora los misterios de **Interviu**, como si estos no fueran ya casi de dominio público, y como si la prensa amarilla, de la que **Interviu** es preclaro ejemplo, hubiera dejado de estar nunca mezclada con los **"servicios paralelos"**, los **"servicios de (des)información"** y todas las **"manos negras"** y chanchullos de la tierra.

Caso muy distinto es el de una empresa como **El Viejo Topo**, en la que el eventual **"engaño"** de su público no se sitúa a nivel de la información que proporciona, o la desinformación con que equivoca, sino a nivel de una línea teórica abierta que no lo es tanto, y a nivel de una opción cultural que no es tal.

Esto es lo que hace que un supuesto artículo de denuncia sobre **El Topo, Iniciativas editoriales** pueda parecer extraño, y extraños los motivos que lo impulsan. Pero no quiere ser éste un artículo de **"denuncia"**, sino de análisis, y ningún **"engaño"** se atribuye a los supuestos implicados, salvo el que éstos puedan tener respecto a sí mismos, y el que los lectores puedan hacerse sobre unas declaraciones y unas perspectivas implícitas nunca abiertamente declaradas (tal vez por falta de claridad ideológicas de quienes dirigen el aparato).

Precisamente por esto, tampoco echaremos mano de los datos personales de aquellos que puedan parecer responsables de la línea de **El Topo/Iniciativas**, sino en la medida en que resulten estructuralmente relevantes para la clarificación de la ideología implícita en la empresa. Resulta a veces que quienes se de-

claran y afirman marxistas hasta la médula se demuestran en la práctica incapaces de salir del campo de las imputaciones personales, es incluso casi lo normal, cuando de desverlar "**intenciones**" se trata. No será éste, o al menos intentará no serlo, el tipo de análisis que vaya a efectuar. Diré incluso de antemano –aunque declaraciones de principio como ésta, de poco sirvan una vez echadas las campanas al vuelo– que todo lo que aquí diga lo será a nivel de hipótesis, y que éstas, como todo el mundo sabe, deben ir siempre más allá de los datos empíricos para poder explicarlos. Es a partir de estas premisas como pretendo distinguirme del simple chismorreo, aunque al final quede todo reducido a no más que esto. Son los chismes en definitiva los que convencen, de ahí la verosimilitud, y hasta la verdad, de comienzos como el antes propuesto. Yo, por mi parte, me pongo a recaudo, para que nadie se llame a engaño.

El mito de los orígenes.

Todo lector de revistas de izquierdas está desde hace años acostumbrado a leer las largas listas de oligarcas franquistas, o simplemente capitalistas, en los que las conexiones de intereses aparecen explicados por enlaces matrimoniales y pertenencias a múltiples consejos de dirección. Tampoco hace falta echar mano del sicoanálisis pra demostrar la imposibilidad de separar –salvo formalmente– las decisiones tomadas en campos diversos por una misma persona. Es algo que metodológicamente, y sobre el papel, puede intentarse, extremando el rigor hasta el límite, y que aún así nunca resulta. Mucho menos a nivel de empresa, y de una empresa pequeña en la que las diversas ramas tienen sus distintos consejos de redacción instalados en un mismo piso, no muy grande, y las pertenencias a uno y otra parecen hechas a sorteo por el método del juego de las familias de Walt Disney. Miquel Riera, el hombre-estanco, o hecho de compartimentos estancos, afirma sin embargo lo contrario. El que pertenece a la vez al consejo de redacción de **El Viejo Topo** y de **Transición**, y que es a la vez editor de **Ucronia** y **Vibraciones** (y, simultáneamente también, antes, de **Monthly Review/ Revista Mensual**) dice que las decisiones tomadas en cada uno de estos compartimentos de **Iniciativas Editoriales** no se implican entre sí. Se trata sin duda de un privilegio angélico, pues lo que en condiciones capitalistas parece imposible, y en las condiciones socialistas no tiene sentido, es posible de efectuar en una empresa de estructura capitalista e ideología de izquierdas. Pero, tras este exordio, para atraer la atención del lector, remontémonos a la historia que explica al desenterrar lo escondido y al sacar a la luz lo oculto.

Miquel Riera, perito químico de carrera, comienza sus contactos con el mundo de la cultura con una academia de preparación de ingreso a la universidad, regentada al alimón con Josep Sarret. Casi por la misma época entra a formar parte, como aportador de capital, de la revista **Vibraciones**, creada por Angel Casas, quien acabará vendiéndole su parte en el negocio, pasando a ser dicha revista, bajo la dirección nominal de la esposa de Riera, Elisa Nuria Cabot, el núcleo originario de Iniciativas Editoriales S.A.. Su estreno como editor propiamente dicho no se produce hasta mediados de 1974, en que tiene la ocurrente idea de editar para su distribución comercial, las producciones de comix que en publicaciones underground venían apareciendo en los últimos años, en Barcelona sobre todo: salen así **Purita, Ca-**

rajillo, Nasti de Plasti, etc. recopilaciones de dibujos de Nazario, Mariscal, Montesol, Ceseepe, y otras stars del comix nacional. Es evidentemente éste un mérito que no le quitará nadie, aunque esto, como muy bien dirá Nazario en su entrevista con J.M.Martí en **Fotogramas** (Serie "**Las ratas doradas**") no lo diferencia de Lara más que por el volumen del negocio. Otra cosa piensa el bodeguero, que debe ya por estas fechas andar dándole vueltas a la idea de **El Viejo Topo**.

Este sale a la calle en octubre de 1976, con un editorial lo suficientemente confuso como para dar cabida a todos los que en vida todavía del dictador pensaban en el cambio (que eran todos menos los blaspiñaristas, o poco menos), y un contenido de "**enganche**", más atractivo por lo que promete que por lo que dice: teatro, cine, entrevistas, política de izquierdas de un espectro bastante amplio y un dossier sobre "**Droga y literatura**". La revista causa impacto: no había por la época ni una revista cultural tan compleja, ni tan brillantemente presentada, ni con plumas teóricas de tanta altura, ni que ofreciera dossieres tan previsiblemente interesantes como el del no. 1. La gente, acostumbrada como está a adscribir políticamente todo lo que tenga que ver con la cultura (en esto las cosas han variado poco) se pregunta cuál es la línea política concreta que sigue **El Topo** y este responde en el no. 2. con un "**aviso**" ilustrado con viñetas, en el que niegan ser maoístas, troskos, anarquistas pasotas, confusionistas, y demás posibles adscripciones: "**tranquilos** –dicen– **no se confundan. Esta es una revista plural, abierta, proliferante**".

Tres adjetivos que son ciertos sin duda en el peor de los sentidos, pero que en tiempos de confusión son lo mejor que puede ofrecer una revista. Salido el número dos se nos reúne a un grupo de posibles colaboradores para darnos cuenta del carácter de la revista, y a ser posible ofrezcamos ideas. Por entonces forman el consejo de redacción (bajo el nombre de "**coordinación general**", que seguirá conservando hasta la actualidad): Claudi Montañà, Josep Sarret y Miquel (que a pesar de su recientemente profesado catalanismo sigue firmando "**Miguel**") Riera. No hay aparentemente división de funciones y para mayor confusión se nombra a Biel Mesquida "**estafeta**" para la recepción de artículos. Eso sí, los artículos ni se encargan ni se comprometen, deben ser ofrecidos. Empieza así a funcionar **El Topo** entre los guiños familiaristas y la apertura a la oferta, es decir, como tantas otras empresas de "**izquierdas**" entre el chantaje ideológico, la necesidad para los autores de publicar y el más férreo sometimiento a las leyes del mercado. Con un agravante: en otras empresas del mismo tipo el criterio de selección está constituído y existe una división de funciones, para saber con quien negociar en caso de dudas. En **El Topo**, en cambio, nadie sabe quién lleva la parte estrictamente de "**culturales**", quién la de cine, y quién la de "**política**", y criterio, no existe otro, al parecer, que el buen tun-tún regido por criterios puramente coyunturales, de nombre, y eliminado por un criterio simple: no habrá polémicas en **El Topo**, es, como números más tarde aparecerá en unos pósters "**La revista de la reconciliación de la izquierda**". Por entonces ésto se entendía como negación de polémica ¿Ven que sencillo?

EL CRIMEN cometido en común

El verdadero animador de la empresa es, sin embargo, Claudi Montañà. Miquel Riera por esta época parece ocuparse de asuntos puramente administrativos, y Sarret de los político-culturales. Claudi es como la musa inspiradora del cotarro.

Josep Sarret, además de socio de Riera en la academia es filósofo por afición y por estudios. Cuando Riera tiene que dedicarse de lleno a las tareas editoriales, compagina su trabajo en el **Topo**,

con la continuidad de la academia, que finalmente acaban cerrando, con algún que otro problema laboral con el profesorado. Dirije además por su cuenta la editorial **Mandrágora**, que al re-crearse más tarde **Ucronia**, dejará de publicar, y pasará sus fondos a **Iniciativas Editoriales**. De su ejecutoria intelectual son buena muestra las entrevistas, primeramente firmadas con Montañà y luego con Riera, y alguna que otra reseña en los primeros tiempos. Ahora al parecer se dedica full-time a la tarea de seleccionar artículos de la avalancha que continuamente se vierte sobre el **Topo**.

Durante los diez primeros números de la revista la parte cultural es predominante. Hay largos artículos de (más o menos) teoría política, de diversa catadura, y algún que otro dossier estrictamente político (**"Imperialismo"**, **"Estalinismo"**, **"Anarquismo"**), pero siempre alternados con dossieres de carácter más amplio (**"Feminismo"**, **"Homosexualidad"**), y amplio predominio de información –más o menos teórica también– sobre cine, literatura, teatro, filosofía, etc. Se conservan aún secciones bien diferenciadas de cada espacio cultural (**"Galaxia Gutemberg"** para literatura, **"corral"**, para teatro; **"y/o"** para información cultural en general, etc), lo que a partir del número 12 se perderá, para en la confusión de secciones ir diluyendo la parte cultural. La altura teórica, la más mediocre posible, en aras a la **"inteligibilidad"**, pero cuela aún algún que otro artículo más **"complejo"**, o más **"profundo"**, en medio de la ignorancia, la mala conciencia o el desapercibimiento de los **"coordinadores"** (Veremos que la frontera del número 12 no es del todo tajante, como sucede en toda recomposición ideológica, pero no adelantemos acontecimientos).

Para la feria del libro del 77 Claudi Montañá saca a la luz una nueva editorial –unida a Iniciativas Editoriales, con dirección suya y aparente control financiero de Miquel Riera–, que se estrenará con el libro de Quim Monzó/Biel Mesquida, **Self Service**. Es la primera salida al mundo de **Ucronía**, y la última aparición pública de Montañá. Aún tendrá una última intervención en **El Topo**, echando a la calle en el número 10 a toda la sección de cine, mayoritariamente compuesta por críticos del PSUC (el espacio, tras la desaparición de Claudi, único que, al parecer, manejaba el tema, no volverá a recomponerse nunca más), pero se le ve aparecer cada vez menos por la redacción, y se habla de una profunda crisis personal. Al final del verano Claudi pone fin a sus días en el Hotel Manila. En el número 12 de la revista, con un macabro sentido de la comunidad de empresa, los dos restantes responsables lo hacen aparecer aún en los créditos a su lado, incluyendo a modo de editorial un obituorio con el poema póstumo de Claudi.

¿Intento acusar solapadamente del suicidio de Claudi Montañá a sus compañeros de redacción?Sería otorgar a las acciones humanas un carácter lineal y atribuirles una causalidad mecánica que éstas nunca tienen. Sería conceder a las personas una conciencia de la situación que en general no merecen, y mucho menos en situaciones confusas en las que las expectativas ideológicas se mezclan con exigencias morales, demandas de mercado, solicitaciones personales, e incapacidades y traumas individuales de todo tipo, todo ello en el contexto de una empresa cuyos resortes a estas alturas ya no se dominan, habiendo superado la demanda de mercado las esperanzas (en sentido matemático, más que ideológico) de sus creadores. Claudi era

un tipo depresivo e hipersensible, sobredeterminado por la situación general se vió abocado a la supresión por un conjunto de azares. Su personalidad en el contexto ideológico que nos ocupa es igualmente azarosa: no debe interesarnos ni su muerte, ni su persona, sino la función que ocupaba en **El Topo**, y la forma como dicha función ideológica viene a ser sustituída, de tal modo que de la recomposición de fuerzas resultante surge algo distinto.

La verdadera historia de "Jesse" Barroso

Hay que introducir pues, ahora, una nueva individualidad, cuya aparición no es ni causa de la desaparición del anterior individuo, ni efecto de ésta, sino posterioridad de efecto estructural que establece un nuevo campo de fuerzas. Me muevo, como decía al principio, en el campo de las hipótesis en busca de una explicación. Y si ya en el contexto social general las personalidades fungen generalmente los índices de situaciones, mucho más ocurre en contextos sociales sectoriales, o en configuraciones ideológicas, donde la incidencia de lo social y lo personal es múltiple: sobredeterminación de lo social y sobredeterminación de lo sicológico. Hay que echar pues mano, en gran medida, de la historia personal.

Por supuesto que nadie conoce a Miguel Barroso por el apodo que encabeza este capítulo. La reminiscencia de la película de Nicholas Ray despierta, sin embargo, asociaciones de cuatreros, abigeos, y otros desmanes que en nuestra sociedad se efectúan sin tiros ni caballos pero que tienen un carácter no menos violento. Cosa tanto más digna de reseñar en el campo de la izquierda, donde parece que la integridad moral y la confianza mutua deberían empezar a practicarse como preludio de una nueva sociedad en la que la solidaridad social vendría a sustituir al contrato jurídico. Pero es también evidente lo difícil que resulta escapar a la violencia social en que tal contrato se funda, en las condiciones capitalistas actuales. De ahí que no quepa exigir responsabilidades personales. Sí, en cambio, delimitar la situación objetiva de cada uno, como ejercicio de análisis, y aprendizaje personal. Veamos:

Miquel A. Barroso hace su aparición por Barcelona hacia principios del verano de 1976. Ha tenido que dejar Madrid buscado por la policía por motivos políticos. Sus padres le dan al partir, como en los cuentos, millón y medio de pesetas para que se maneje por el mundo. Será seguramente el millón y medio de pesetas más traído y llevado, sin inmutarse, de la historia del cuento fantástico: talismán, más que tesoro. Ingresa en Barcelona en OCE (BR) e, inmediatamente, pone a contribuír allí su dinero, invirtiéndolo en la creación de una revista légal del partido, **Alternativas**. Expulsado del partido en septiembre del mismo año, retira su aportación, lo que, dada la endeblez del citado órgano, hace venirse a éste a la quiebra. Ha empezado entretanto a colaborar en el **Viejo Topo**, apareciendo su nombre por primera vez en la revista en el número 9, en un dossier titulado **"Parlamentarismo y/o revolución"**. Pero los negocios editoriales privan los gustos del rumboso ex-militante, y pronto en unión de un grupo de gente afines a la izquierda autónoma, prepara el lanzamiento de una revista, con el nombre de **Zapa**. El proyecto se desecha finalmente y, coincidiendo la afinidad ideológica de Sweezy y Magdoff con alguno de los componentes del citado grupo, aparece la posibilidad de editar la **Monthy Review** en edición castellana, cediendo los editores de la revista americana sus derechos gratis al colectivo. Barroso tiene disponible el permiso editorial de la revista proyectada, y el grupo le anima a que inscriba a la **Monthly** con ese permiso. Queda ésta, pues, formalmente a su nombre, y el dinero destinado a **Zapa**, el mismo dinero de siempre, pasa a formar parte de las arcas de la nueva revista, que sale a la calle en mayo del 77. La coyuntura del 15-J ha-

ce surgir tensiones en el seno del colectivo, con posturas políticas enfrentadas. Para octubre de este mismo año Barroso intenta un golpe de fuerza, pretendiendo imponer como gerente a su hombre de confianza J. Badía. La jugada no resulta, y, tras una propuesta de venta al colectivo (de unos derechos que no le pertenecen más que formalmente, y exigiendo la plusvalía de la inversión), anuncia de repente la venta de la revista a **Iniciativas Editoriales/Topo**. De manera igualmente sorpresiva, los miembros del colectivo se encuentran una buena mañana que muebles, archivo y material han sido arramblados del local de la revista y trasladados al **Topo**. Entra Miquel Riera, a partir de entonces a formar parte, como editor, del consejo de redacción, mientras Badía, en recompensa por sus buenos servicios, pasa a ocuparse de algunos oficios menores del **Topo** y posteriormente de producción de **Ucronía**. Esto ocurre por octubre-noviembre del 77. Barroso empieza a ocuparse de una sección fija del **Topo** (no. 14), **"noticiario"**, y a dominar, en calidad de consejero áulico de los huérfanos **"coordinadores"**, la parte política de **El Topo**.

A partir de aquí los hechos empiezan a perder claridad, porque la historia no es ya tan del dominio público, y los implicados que podrían contarla –la actual redacción de **Monthly Review/Revista Mensual**– se niegan a dar cualquier tipo de información, atados al parecer por una cláusula secreta de cesión, que puede arrebatarles el permiso editorial en cualquier momento de desliz. Hay, según puede colegirse de los hechos, intentos de control por parte de Riera, entremetiendo un nuevo miembro (Pep Subirós, miembro del actual consejo de redacción de **Transición**), y hasta un intento (extremo no confirmado) de difamación ante el colectivo de la **Monthly** en Nueva York. Al final, la revista pasa de nuevo a manos exclusivas del colectivo original, en condiciones sin duda leoninas, a juzgar por la citada cláusula secreta de la que los actuales miembros de la **Monthly** guardan completo silencio, chantajeados moralmente, según uso en nuestros medios de izquierdas por la evitación de mayores daños y aquello de lavar la ropa en casa.

Barroso, entre tanto, funge de hombre imprescindible en **El Topo**. Hay quien habla de aportación de capital a la empresa –restos sin duda del talismán entregado por sus padres–, pero esto es casi lo de menos. Su función principal es la de proveer de recursos ideológicos, y contactos estratégicos a la **"coordinación general"** del **Topo**, por igual carente de ambas cosas desde la muerte de Montañá: Barroso va a Italia a contactar con la izquierda **"no establecida"**, Barroso contacta con Claudín y tiene la idea de crear una nueva editorial dentro de **Iniciativas** con el mismo nombre de la revista, Barroso llena la revista de entrevistas y artículos de procedencia italiana (entrevistas semi-inventadas, según las malas lenguas, por haberle sido robadas las cassettes del coche)... El hecho es que, a partir del número 16, en que Barroso aparece formalmente ya como miembro de la redacción de **El Topo**, la revista da una especie de giro copernicano. Hay unos momentos de duda, como en todo cambio, fruto del trauma cubano sufrido por la **"redacción-coordinación"** y de la aparición del boom neofilosófico. Sarret va a entrevistar a Levy, Barroso dice por teléfono a un amigo: **"No me llames Barroso, llámame Levy"** Pronto el verdadero marxismo-leninismo bajo las especies del pariente de Barroso, Albiac, viene a tirarles a todos de la oreja: en el número 19 del **Topo** el artículo

de Albiac contra los **"Nuevos filósofos"**, reubica y re-centra la estructura ideológica de **El Topo**. A partir de este momento la cultura aparecerá cada vez más arrinconada en la sección de libros, mientras **El Viejo Topo**, ante el asombro de sus lectores, que aún siguen esperando la información cultural ofrecida al principio (de la que el número 18 será la última entrega), va transformándose poco a poco en una mezcla de **Materiales** (casi las mismas traducciones), **Zona abierta** (idéntico background teórico), y el peor reseñismo de solapa.

El retorno de lo reprimido

Hay que retomar el hilo desde el principio para ver el papel que la figura de Biel Mesquida cumple en el desarrollo del Topo y su posterior abandono de la **"cultura"**. Mesquida representaba en cierto modo para Claudi Montañá el tipo de cultura que él hubiera querido ver reflejada en **El Topo**: suelta, un poco frívola, multidisciplinar, con un cierto rigor literario e informativo, y una organización **"up-dated"**. No es casualidad que inaugurara con un libro suyo su colección, ni que Mesquida, material, si no formalmente, actuara de consejero en asuntos literarios y en parte culturales (Sarret, en principio, se ocupaba fundamentalmente de la parte **"filosófica"**) en los primeros tiempos de la revista. Mesquida, sin embargo, actuó siempre como un colaborador más, acudiendo a consejo sólo cuando era llamado, y sin pretender incrustarse en la revista, como tantos después lo han hecho con más o menos favor de la fortuna.

Resulta, pues significativo que, una vez muerto Claudi, y cuando Mesquida había dejado ya totalmente sus anteriores funciones de consejero informal, mientras Barroso, ya integrado en la empresa a través de la **Monthly**, preparaba su pública epifanía, Mesquida fuera llamado a hacerse cargo de la colección **Ucronía**, so disculpa de una póstuma voluntad(nunca pudo saberse si explícita o implícita) de Claudi Montañá ¿Por qué precisamente en este momento, a los dos meses de la muerte de Claudi, y cuando la colección parecía ya definitivamente muerta? ¿Por qué precisamente cuando Barroso empieza a imprimir el nuevo giro a la revista? Son éstas las razones que, opacas a los mismos individuos que tomaban las decisiones, sólo puede explicar, hipotéticamente y desde fuera, el sicoanálisis: los miembros vivos de la **"coordinación general"** debían pagar su deuda simbólica con el miembro muerto. No porque realmente fueran culpables de su muerte, sino porque se sentían tales: culpables de vivir, en primer lugar, de vivir de la empresa de la que él no podía ya vivir, y de haber traicionado en cierta forma su voluntad. El efecto de la deuda simbólica es tan claro que, cuando tras la rotunda negativa de publicar el libro de Federico Jiménez, Riera no puede encontrar ya razones válidas para justificarse, expresa una última: **"Claudi tampoco lo hubiera publicado"**. Se trataba pues de abrir una compuerta, dejar una válvula de escape dentro de la empresa a la línea ideológica que ya no debía tener cabida dentro de **El Topo**, la misma que se vinculaba con la figura del muerto.

En su condición de testatario del difunto, Biel Mesquida recibe todo tipo de garantías: la colección no tiene por qué ser rentable, tiene plena libertad de acción y elección, puede optar por la línea ideológica que más le plazca... O Biel Mesquida era ya un giscardiano-blaspiñarista infiltrado, según más tarde acusaría Miquel Riera, o lo era aún en potencia y no había desplegado sus malas artes... su postura, sin embargo, es clara desde el principio: Duvert, conocido **"anticomunista"** abre la colección junto con un libro mío y otro del mismo Mesquida, y casi al mismo tiempo de aparecer en **El Topo** el artículo de Albiac contra los **"Nuevos filósofos"**, se hallan en trámite los derechos para la publicación de otra pareja de conocidos **"anticomunistas"**

como Lardreau y Jambet ¿No sabía leer Miquel Riera, no leía, o se hacía el tonto en aquel oculto rincón de su editorial? Era, ni más ni menos, el pago de la deuda. Riera declaraba una y otra vez que **El Viejo Topo** no tenía nada que ver con **Ucronía**, afirmación ridícula, como antes se ha dicho, racaneaba a la hora de publicitar los libros en **El Topo** o **Vibraciones** –hecho ridículo desde el punto de vista comercial–. Se debatía en realidad entre la deuda con el muerto y su actual deuda con el vivo, a saber, con Barroso. Pronto éste lo absolvería de su débito por la gracia de la política de izquierdas, y el poder de los nuevos santos instaurados en las hornacinas de **El Topo**.

Porque ¿qué más tenía el libro de Jiménez que todos los anteriores? Sobre todo teniendo en cuenta que su artículo por el que había sido premiado con el **Premio Viejo Topo** (otorgado por Riera y Sarret) contenía ya todas las tesis por las que luego sería acusado de lerrouxista, blaspiñarista y hasta mal escritor(!!): nada en absoluto, sino el cambio de coyuntura y la disolución de la deuda por la gracia antedicha. El premio había sido otorgado durante la época de los devaneos neofilosóficos, y entre este momento y la fecha de entrega del libro había ocurrido además otro hecho importante, sobre todo para quienes sólo pueden ver la cultura a través de las etiquetas políticas: en la presentación de la revista **Diwan** en Madrid –cuya redacción está compuesta por Federico Jiménez, Javier Rubio y un servidor– la línea de la misma fue calificada por J.M.Bonet, en una reseña de **El País**, de derechista.

La revolución devora a sus hijos

El modo como los hombres al concurrir en sus fines particulares se abocan a otros no previstos por ellos y que ya no controlan constituye precisamente el estudio de la sociología. Lo que no es tan común es la aplicación de esta misma perspectiva a instituciones como **El Topo/Iniciativas** que resultan modélicas, tanto por su incidencia social, como por la ejemplaridad con que reproducen esta norma del hecho sociológico ¿Quién hubiera dicho, por ejemplo, a Miquel Riera que al dejar sus negocios pedagógicos para fundar una editorial, acabaría creando una especie de partido político? ¿Quién le hubiera dicho a Barroso que cuando sus papás, como al sastrecillo valiente, o cualquier otro héroe de cuento, le entregaron su millón y medio de contantes y sonantes moneditas para echarse al mundo, habría de acabar convertido en una especie de líder de revista? ¿Revista? ¿Partido? El ejemplo más próximo sería sin duda la histórica **Iskra**, salvadas las distancias históricas y personales. Ni a Lenin, ni a la Zasúlich se les hubiera ocurrido hacer una fiesta **"para cambiar la vida"**. Pero tampoco a ninguna revista se le ha ocurrido nunca hacer una fiesta tipo **"L´Humanité"**, salvo a **"L´Humanité"**, que es el órgano de un partido. Nos encontramos sin duda ante un híbrido sociológico, en el que los fines están latentes, o no pueden expresarse.

Las malas lenguas que, generalmente, si no aciertan en la realidad aciertan en las intenciones, hablan de dinero del PSOE inyectado últimamente en la revista, vía Claudín y Semprún. Seguramente la cosa no es tal como se cuenta, sino la conclusión apresurada de una serie de ecuaciones, más o menos hiladas de la siguiente manera: (verbalismo revolucionario más reformismo práctico, igual a PSOE) - (rechazo de Carrillo más no organización política, igual a Claudín más Semprún) - (no organización política más verbalismo revolucionario, igual

a Claudín consejero áulico de Felipe González más Semprún peliculero) - (verbalismo revolucionario más negocio revisteril más rechazo de Carrillo más cultura peliculera menos politizada, igual a **El Viejo Topo**). Ergo: El PSOE está en el **Viejo Topo** vía Claudín o Semprún, grandes amigos, por otro lado, de la tríada capitolina de **El Topo**.

Se trata evidentemente de especulaciones, pero ¿existe acaso algo más especulativo que las motivaciones que subyacen a los actos personales? Que pueden ser perfectamente inconscientes para el individuo a quien se le desvelan, porque ¿quién puede dudar de que el hombre es bueno y actúa de buena voluntad? Nadie, salvo el demonio, que por eso últimamente lo vuelve a resucitar la teología católica. Veamos dos casos: a/ El dossier Vidal Vella/J. Jordá/ Carlos Trías sobre **"Autonomía Obrera"**: se les rechaza a ellos por improcedente, y meses más tarde aparece en **El Topo** (no. 24), firmado por Felipe Aguado e Ignacio Fdez. de Castro; b/ El rechazo del libro de Federico Jiménez, para el que al principio no se dán razones, luego se pone como disculpa la mayoría de escritos éditos que lo componen, y finalmente (verdadero proceso de clarificación, o de catársis) se ponen sobre la mesa los reparos izquierdistas, catalanistas, y hasta de estilo. Otros son casos de incompetencia: por ejemplo el dossier **"Freud"** ofrecido por Biel Mesquida, un grupo de sicoanalistas y yo mismo, rechazado sobre la base de que Reich (!) no aparecía por ningún sitio, y que tal vez sería conveniente un artículo de G.Jervis (antisiquiatra!); o la postergación indefinida de un extra sobre literatura ofrecido por Ernesto Parra, después de cuatro ya dedicados exclusivamente a temas políticos (¡en una revista **"cultural"**!), y enterrado de tal forma en el inconsciente de Sarret que éste piensa meses más tarde que la cosa iba de **"liberaciones"** (se ve que hay además, por medio, fantasmas de otras revistas). En todos estos casos la disculpa se mezcla con la mala fe, pero éstas sólo en cuanto la mala fe puede aparecer como deformación del sujeto, y no es esto lo que aquí interesa. Interesa más, por ejemplo, cómo estos rechazos coinciden objetivamente con el cambio de coyuntura ideológica, y el fantasma apenas formulado que atraviesa el espacio ideológico del **Topo**: éste empieza a pasar de ser una empresa más o menos ideologizada a ser una institución (con fines propios que sus dirigentes ya apenas controlan), de ser una revista cultural a ser una revista política, de ser una revista **"de la unidad de la izquierda"** a pretender ser una especie de vanguardia teórica de la izquierda a-o antiparlamentaria. ¿Quieren más semejanzas con **Iskra**? Sólo que aquí la chispa ha surgido al final, no al principio, pero nunca es tarde si la dicha es buena. Entretanto la **"cultura"** (reducida en la semana loca de **El Topo** a películas de la Guerra Civil y a una mesa sobre literatura compuesta por los escritores más insignificantes que pudieron encontrar), arrinconada en la sección de libros y diluída en entrevistas para que la opinión no la dañe, parece empezar a emigrar a **Vibraciones**. **Iniciativas/Topo/editoriales**, se organiza cada vez más como una hueste de asalto, armada con el mejor verbalismo revolucionario para animar a sus posibles seguidores: **Transición** por el frente económico, **El Topo** por el político, los **"libros del Viejo Topo"** como armamento pesado. Detrás, quedan todos los bagajes que ha habido que ir tirando para aligerar la marcha: la **"cultura"** fundamentalmente. Nada hay que reproche por mi parte a una opción que me parece tan válida como cualquier otra, con tal de no esconderla bajo las faldas de la cultura. Se empieza, ya se sabe, **"cambiando la vida"** y se termina cambiando unas vidas por otras. Es lo que ocurre cuando se va por la vida haciendo de aprendiz de brujo.

Alberto Cardín

VARIOS

OPORTUNIDAD DE INTEGRACION Y COLABORACION EN PUERTAS ABIERTAS. Centro de Documentación André TORCQUE (Sóller-Mallorca). Trabajo Cotidiano: contestar correspondecia (español), preparación artículos prensa, trabajo de clasificación y archivo biblioteca; integración en la familia comunitaria, «Puertas Abiertas»; compartir la vida cotidiana. Es interesante tener nociones de francés. Es **IMPRESCINDIBLE SER NATURISTA O ACEPTAR ESTE SISTEMA DE VIDA. Puertas Abiertas. Can Canuvia. Huerta de Biniaraix. Sóller. Mallorca.**

EL PROXIMO 15 DE diciembre a las 8 de la tarde en el Ateneo de San Andrés, se va a hacer un debate sobre Autogestión. En él se verá si el tema es válido para hacerlo periódico. Pasaros por la calle Servet, 15 de Barcelona.

SE ESTA FORMANDO, EL COLECTIVO de Documentación, Estudio y Archivo de Historia de la CNT en Aragón. Os pedimos que nos mandéis cualquier dato que tengáis (periódicos, revistas, folletos, libros, películas, carteles, etc.), tanto de Aragón como de cualquier parte del mundo. Lo podéis mandar al citado Colectivo de Formación. San Antonio, 53, Barrio Delicias. Zaragoza-10. Telf. 34 12 34.

JORNADAS DE PUESTA AL DIA EN SEXOLOGIA. – El fin de estas jornadas ha sido para planificar una demanda frecuente de preguntas. Con carácter introductorio y panorámico, cada cual podrá al menos situarse temáticamente con la posibilidad de una futura profundización según sus posibilidades o especialidad. El número de plazas es limitado. Se celebrarán los días 1, 2 y 3 de diciembre. Información y reservas: Secretaria In. Cl. SEX. Tel. 261 48 97 (de lunes a viernes de 10 a 2). Madrid.

EL ATENEO LIBERTARIO DE JEREZ por una problemática concreta está disuelto.

TENEMOS EL GUSTO DE COMUNICAROS que hemos abierto una tienda de alimentación natural, «Ongarri», y que estamos a vuestra disposición en Sant Eusebi, 16. Barcelona-6. Tel. 215 60 48.

CENTROS DE YOGA = centros de prostitución. Swami, gurú o maestro = materia inorgánica; dispuesto siempre a dar, pero sólo a cambio de recibir; para el dar sin recibir significa una estafa. Vive el dar como un empobrecimiento, por lo que se niega generalmente a hacerlo; exceptuando al que le sigue. Se cree que la virtud de dar está en el acto mismo de aceptación del sacrificio, en vez de abrirse y aceptar que es o se ha convertido el mismo, en el principio-fin de su destrucción. La fórmula es: gurú tiene el poder de liberar kundalini o sadaka o alumno; esto sucede, gracias a Dios me he librado de lo que hiciera él a mí; sadaka o alumno ha de seguir haciendo asanas hasta tener el cuerpo de buda o gurú sin poderse separar pues supondría una neura. Mi experiencia en un centro de yoga ha sido lastimosa para mi mente, y represiva en cuanto a mi desarrollo emocional-afectivo-sexual. Anónimo.

ATENCION: Por si había algún iluso ensoñado con la verde y democrática Escandinavia, nos llega una carta de Ara Vega, pintora FREMMEARBEJDER (trabajador extranjero) en Dinamarca desde hace 15 años y casada con un «super ser» nórdico, explicando convincentemente el desprecio por los emigrantes que se lleva por aquellas frías tierras.

Lamentamos no poder incluir la carta –sugerente y perspicaz– por su extensión, pero garantizamos que el panorama que presenta no es nada agradable. Cierto, muy cierto, no son gratis los paraísos.

COMUNAS

QUEREMOS FORMAR una comuna urbana en Vitoria, para ello necesitamos información de otras que estén en funcionamiento, de tías liberadas sin prejuicios sexuales, ni casos por el estilo. Salud. Escribir al Ajo para Fernando Ochoa.

NECESITAMOS INFORMACION SOBRE: limpieza de pozos, regadíos económicos, construcción en piedra con calefacción en toda la casa por chimenea exterior, calentador de agua por sistema solar y todo aquello que sepáis puede hacernos falta para empezar, y, lo más importante, gente dis-

puesta a embarcarse con este viejo marino rural, desengañado de casi todo. Dispongo de tierra con una casa semiderruida –que hay que volver a construir– también tengo un tractor y todo el resto de aperos necesarios para empezar una vida buena –no una buena vida–. Escribid a Toni Rosas. Jesús Rasero, 8. Zafra (Badajoz).

TODOS AQUELLOS que quieran vivir en una comuna campo o ciudad, que tengan menos de 18 años que les guste la buena vida, la música y la hierba, que nos escriban. Aquí tendréis todo esto más trabajo, casa y dinero. No se admiten heterosexuales. Alfredo Guaita. Pintor Stolr, 30. Valencia.

COMUNA RURAL. Necesitamos una o dos tías que se enrollen. Somos cuatro tíos y una tía y estamos en un pueblo provisional. De momento no podemos ser más. Escribid o venir a: La Iglesia, 13. Morla de la Valderia. Astorga (León). También buscamos una casa en algún pueblo abandonado o en algún paraje hermoso.

MANDARME INFORMACION sobre las comunas –rurales y urbanas- que funcionan o funcionaron en Galicia. Escribir a José Antonio. Do Trébol, 6, 2.º. Lugo.

SOMOS UN GRUPO DE PERSONAS que tenemos en idea formar una granja rural en plan ecologista. Tenemos por ahora tierras y gente con muchas ganas de empezar a hacer algo, partiendo de la nada, pero no tenemos ni la más remota idea de cómo se monta todo esto. Nos gustaría, y lo agradeceríamos, que nos mandéis información que nos pueda ser útil para poder montarla. ¡Salud ecologistas! Silvi. San Antonio, 37, 4.º. Xirivella. Valencia. Tel. 379 86 27.

BUSCAMOS GENTE QUE, con inquietudes comunales quiera evolucionar con nosotros para desembocar en Comuna. A poder ser ideas libertarias. Nuestra media de edad son los 18 años, somos tres y queremos ser más. Llamar al Tel. 245 99 65 (de 2,30 a 3,30) días laborables y preguntar por Manuel. Barcelona.

BUSCO GRUPITO de gente sana y entusiasta, con inquietud espiritual «ese algo más allá de los sentidos del tiempo», para experiencia seria de trabajo y vida en común. Dispongo de casa en la montaña y llevo ya 3 años viviendo en ella. Escribid al Ajo, con historial. Enrique.

SOMOS DOS AMIGOS, que estamos empezando a instruirnos en lo que más tarde esperamos se convierta en una «comunidad rural autosuficiente». Necesitamos la colaboración de seis personas. Queremos que el grupo sea mixto, para evitar que surjan problemas. Tenemos muchos aspectos bien estudiados pero preferimos esperar a todos los decididos, para montar juntos el cotarro. Escribir a Arturo Garde Alava. Alella, 45, 4.º. Barcelona-16.

DESEARIA CONTACTAR con comunas rurales de cualquier parte de España, con el

fin de integrarme en alguna. Me parece una experiencia muy interesante y voy con ganas de aportar algo. Vicente Gimeno. Blasco Ibáñez, 43. Valencia.

COMUNAS E XENTE GALEGA: Compre que nos escribades os interesades en facer unha rede de distribución agrícola fora del caules do sistema. E decir productor-consumidor. Serían hurbas, setas e productos naturais en xeral. Apdo. 1359. Vigo. Manolo e Pepe.

ME INTERESA TODA INFORMACION que me podáis dar sobre Comunas. Gente que haya estado en una, gente que tenga ideas sobre ellas, comunas ya existentes, agricultura biológica, nuevas formas de cultivo, ecología, nuevas formas de energía; todo lo que tengáis. También me interesa saber de alguna comuna existente en la margen izquierda de la ría de Bilbao. José Manuel Sánchez. Pza. Conde Balmoseda, 5, 2.º. Sestao. Bizkaia.

A VOSOTROS QUE TENEIS formada ya una comuna, os pedimos información sobre ¿cómo vivís?, ¿qué cultiváis...?, etc. También queremos saber algo sobre agricultura biológica. En fin, todos los consejos posibles para formar una comuna rural. Gracias. J. Antonio Andrés y Santiago Avila. Oscar Esplá, 5, 1.º Calpe. Alicante.

NECESITAMOS TIERRAS CON casa o casas. Mínimo 5 Ha. José Blasco García. La Unión, 14, 4.º C. Málaga.

SOC UNA NOIA molt interessada en experiencies comunitaries. Tant a Barcelona com fora de ciutat. Tinc moltes ganes de relacionar-me amb gent que n'estigui farta del tipus de societat en que vivim. Tinc ganas de viure mes tranquil;lament, sense tensions típiques de consumista, sino pencan sanament. Tinc també necessitat de conèixer gent sana (nois y noies) que siguin capaços d'acceptar i mantenir una relació sense dependència i gelosies. I viure profundament l'experiència d'una relació en grup a tots nivells. Qui s'anima i em telefona? Soc oberta y ting ganes de viure. Isabel. Tel. 308 73 66. Barcelona.

CREEMOS QUE DONDE ESTAMOS situados (el delta del Ebro), es una buena zona ecológicamente para poder realizar toda clase de manifestaciones tanto en comunas, como estudios o vivencias. Si alguien está interesado en realizar esta ilusión que estamos montando entre todos que nos escriba a la F.L. de San Jaime de Enveija (Tarragona), o que se persone en dicha Federación de CNT. Salud y anarquía.

celona. Estaba buscando curre. ¿Te acuerdas de mí? En diez minutos no me dio tiempo de conocerte. Ayudadme a encontrarla. Jaime. Tel. 85 38 69 de Pontevedra.

ELENA QUE VIVES EN MADRID. Lo de siempre: perdí el teléfono. Llámame. Enrique 255 90 47. Barcelona.

JORDI?, JOAN?, XAVIER?... no sé pas com et dius, pero si sé que vius al carrer Escola Pia, 98-100, encara que entris pel carrer Garcilaso. Et conec no mes de creuantse tots dos pel carrer però tu saps qui soc, veritat? Fa temps que no et veig per Sabadell, on ets? Potser fas la «mili»? Escriu des d'on sigui. Agustí. Al Ajo.

SOC EL HENRY MILLER de Plaxtico, y aún no os he visto. Así que llamar al 245 24 68 y preguntar por Juan.

¡ATENCION ALMERÍA! ¿Morgan, vives? si es así, da señales de vida. El practicante loco. Sevilla.

¡HOLA! PABLO GONZALEZ, DE MADRID, amigo de Matilde y de Job. Nos co-

tarde. Tels. 257 21 40 y 257 40 54 de Barcelona.

SE ORGANIZA VIAJE barato en autocar a Londres desde Bilbao, del 28-12 al 5-1. Fin de fiesta en el Centro Ibérico con Orquesta Reggae incluida. Telefonear al 94/444 27 68. Elio.

REVISTAS

L'ATENEU. Revista mensual del Penedès. La podéis encontrar al precio de 60 ptas., en vuestros quioscos habituales. Para consultas dirigiros a Sant Jaume, 6, bajos 1.(O. Vilafranca del Penedès.

LA PLUMA. Revista editada por C.C.A.G. (Coordinadora de Col.lectius per l'alliberament gai). La podéis encontrar por Barcelona y alrededores o bien en el mismo colectivo dirigiendoos al apartado de correos 1.777 de Barcelona.

En la cloaca de hace algunos números se inició un proyecto para sacar a la calle un periódico con ventas de 2.ª mano. Este proyecto era próximo a nuestra forma de ver la vida, realizado por gente como nosotros y que lo consideraba como algo más –o algo mucho menos– que un negocio. A punto de aparecer, les ha aparecido un competidor, un «avispado industrial» que ha comprendido que, dado como ruda de pasta el personal, era un chollete el canalizar las ventas de 2.ª mano y ha patentado la idea en América Latina, además de en España. Parece ser que les ha puesto un pleito por plagio.

Uno se lo monta de General Mitre (Cojoparte de Barcelona) y otros de Riera Baja (barrio chino, para entendernos). Uno se lo monta de negocio y otros de ir pasando, divertirse y animar. El periódico rico se llamará «Segunda mano». El que se inició aquí «Anuncios gratis». & Primera mano. No equivocarse.

Total, luego de una presentación con pasacalles, grupos de teatro y animación de objetos, «AG/PM» aparecerá en diciembre. Cuentan con un local enorme en Riera Baja. O donde –dentro de un par de meses– el personal podrá tomarse unas tisanas supervegetarianas (los de Alfalfa andan en esto), dedicarse al cambalache o montarse un zoco a bajo precio.

Su teléfono: 321 90 45.

¡Suerte a Anuncios Gratis & Primera Mano!

La revista «Z», n.º 3 historietas sacadas por un colectivo de dibujantes zaragozanos, relacionada con «Pollo Urbano», ha sido secuestrada por la «autoridad» competente, que parece seguir empeñada en hacer de Zaralonia un erial.

Interesados en apoyar y dar ánimo al co-

sada en formar un grupo literario con fines... ya se verían. Escribidme pronto. Paloma García. Ignacio Iglesias, 61-63, 3.º, 1.ª. Prat de Llobregat. Barcelona.

SOMOS UN GRUPO DE UNAS cinco personas de la zona de Donostia-Irún que queremos formar un grupo de trabajo-estudio sobre Medicina-Naturista. Partimos de cero. Llamar al 45 20 39. Elena Azazmendi y al 61 74 96. Loly Gámez.

NECESITAMOS INFORMACION sobre aerogeneradores, a ser posible planos detallados y contactar con gente que haya hecho uno y que funcione. Escribir a: Pío y Yolanda. Pje. Francolí, 233, 5.º. Badalona. Barcelona.

BUSCAMOS GENTE INTERESADA en todo tipo de trabajo de carpintería, con vistas a montar un taller autónomo. También necesitamos información sobre el tema. José Luis. Telf. 231 29 86 de Madrid (de 4 a 5 y de 10.30 en adelante).

SOMOS UN GRUPO DE AFICIONADOS AL TEATRO, abierto a gente con ganas de pencar (17 a 20 años) que vivan en Barcelona. También nos interesa gente que sepa tocar instrumentos para pasacalles. Interesados llamar a Rafa. Telf. 358 46 44 de 2 a 6 de la tarde. Nos gustaría contactar con otros grupos de teatro para intercambiar experiencias.

AJOS/AS, SOY UN TIO lleno de ideas pero pobre de recursos monetarios y necesito una tienda de campaña usada, en buen estado, precio a convenir. También a chicos-as interesados en excursiones y espeleología ponerse en contacto con: Emilio Casas. Ignacio de Ros, 7. Barcelona-7. Telf. 340 29 52.

VIVO EN CACERES y deseo saber las direcciones y telfs. de los sexólogos de la ciu-

NECESITAMOS TODA CLASE de información sobre comunas rurales, cultivos y sus formas, autosuficiencia, convivencia, casas y terrenos abandonados sus problemas legales. Todo puede servir para clarificar nuestras ideas. Higinio Crespo. Juan Maragall, 28. 4.º. Rubí (Barna).

QUIEN ESTE INTERESADO sobre comunas y tenga revistas y fotos que les sobren pueden enviármelas, si quieren, y no les hace nada, o bien que me las vendan, sobre todo que sean del área de Taos y Nuevo México. También revistas sobre el festival de Woodstock y artículos sobre los «hippies», el movimiento comunal en USA, etc. Todo esto es para un trabajo que estoy realizando. Escribidme. Antonio Goralt Borrás. Torrente Lladoners, 5. Canet de Mar (Barna).

TIOS/AS QUE LLEVEN el rollo de la comuna urbana en su mente, poneos en contacto conmigo corriendo. Escribid a Julio Zarosa. Gral Sueiro, 18-20. Zaragoza. (Los curiosos de siempre que se queden en casa, se trata de formar una comuna no de ir a ver cómo lo hacen).

¿EXISTE UNA COORDINADORA de comunas en Barcelona? Si es así, enviarnos dirección y teléfono, si tienen. Cartas a Daniel Roy. Gomis, 43, 1.º Barcelona.

¡URGE! TODO TIPO DE información bibliográfica, contactos personales, direcciones de grupos, centros, comunas, colectivos que conozcan y estén dispuestos a enseñar (o aprender juntos) sobre: Naturismo, Macrobiótica, Autoconstrucción y autogestión de la energía, Curanderismo, Teatro, Artesanía, y sobre todo Acupuntura. Llama rápido o escribe si tienes algo que contar sobre cualquier de estos temas, si quieres hacer algo serio entre todos, sobre todo en Madrid. Chussa. Infanta Mercedes, 70, 3.º Madrid-20.

MENSAJES

A MERCHE, LOURDES, Jaione. Escribir pronto. Vacilonamente: Juan Hermoso. Provensals, 264, 3.º 2.ª. Barcelona-20

MARGA, LARCHO. ¿Por qué no nos llamas a la chatuca y a mí? Deja donde poder contactar.

A MARIO (buen amigo Ajo n.º 37): no me conoces, pero tienes un sitio en mi corazón. Fredy. Madrid.

BUSCO A UNA TIA de Madrid que encontré en la **motora** de la **Isla de Arosa** el domingo, 23 de julio. Pensaba ir al norte (Euzkadi, creo) con un camionero que la trajo de Barnocimos el día 1-11-77. En un museo. Quisiera volver a contactar contigo. Por favor, llama al 248 35 68 de Barcelona. Gracias.

ANTIPSIQUIATRIA

NUEVAMENTE VOLVEMOS a insistir que el Colectivo de Salud Mental tiene pensado fomentar la formación de colectivos de psiquiatrizados en todo el Estado, pero claro para ello tendréis que escribir más gente pues apenas hemos recibido respuesta por vuestra parte. Queremos también que la sección sea vuestra. Escribidnos contándonos lo que pasa con vuestro cuerpo que no triunfa... Colectivo Salud Mental.

A PRIMEROS DE DICIEMBRE darán comienzo las clases de un nuevo Curso Introductorio a la Psicoterapia, al Psicodrama y a la Dinámica de Grupo, especialmente dirigido a psicólogos y estudiantes de psicología. Está organizado por el C.I.S. Centro de Investigaciones de Sociometría, Psicodrama, Psicoterapia Grupal y Dinámicas de Grupos y coordinado por el doctor Juan Pundik. La reunión preparatoria para determinar días y horas de reunión, se realizará el martes, 28 de noviembre a las 21 horas. Solicitar información a la Secretaría del CIS. Tel. 458 19 00 ext. 405 B. Madrid.

VIAJES

VOY A REALIZAR UN VIAJE por Oriente y me gustaría que me mandarais información sobre los autobuses que van a Delhi desde Amsterdam. También he oído hablar de la posibilidad de llevar un coche alemán hasta Teherán. ¿Qué sabéis de eso? La ruta la tengo que hacer por tierra. Mandarme todo lo que tengáis. Alfonso Lerma. Núñez de Balboa, 17. Madrid-1.

CON UN GRUPO DE AMIGOS estamos preparando un viaje por Marruecos. En este momento estamos haciendo la «mili» pero ya se acaba y queremos vivir y respirar desierto al fin. Si alguien nos proporciona datos sobre lugares, vida y costumbres, alojamientos por Marrakech, Zagora, Tafraud... entonces «ef coguas». Tenemos pocas pelas pero esperamos vivir mucho. Javier Mercadal. Viladomat, 66. Barna-15.

VIAJES MAGIC CUC: **En barco:** Ibiza, 3.900. Menorca, 2.300. **En autocar:** París, 9.500. Londres, 10.900. Suiza, 6.800. Bruselas, 9.200. Roma, 9.100. Florencia, 8.500. Andalucía, 6.500. Austria, 9.800. Amsterdam, 9.700. Venecia, 9.000. Marruecos, 6.900. Andorra, 1.600. **En avión:** Mallorca, 5.500. Ibiza, 6.300. Menorca, 5.700. Todos los viajes incluyen el hotel y el desayuno. Salidas a partir del 6 de diciembre. Información Magic Cuc. Diputación, 266, de 5 a 8 lectivo, dirigirse a: Pizarro, 9 bajos, Zaragoza.

Y vosotros, Zetáceos, a ver si mandáis más noticias.

CONTACTOS

PARA CANTIDAD DE LECTORES O NO, sería de gran ayuda una guía lo más geográficamente amplia que se pueda de todos los lugares donde puedan llamar y se les abrirán las puertas. Supondría una inapreciable ayuda para la cantidad de Aviajeros que nos vamos por ahí sin un duro o con pocos. La guía se podría completar con Comunas Abiertas, albergues o sitios donde puedas vivir con pocas pelas. Por mi parte me ofrezco a informar sobre todo lo que pueda a todos los ajeros que pretenden venir a las rías bajas y ayudarles a vivir cuando estén por aquí. Soy: Jaime Díaz Vidal. c/ Cobian Roffignac, 11, 2.º. Pontevedra.

A LOS QUE OS ENCONTREIS solos y a los que queráis contribuir a que nadie se encuentre solo, os invito a pasar la Nochebue-

na y el día de Navidad juntos, en una casa en la montaña, a 50 km. de Barcelona; en un ambiente en que todos vamos a hacer que sea majo, lindo, sereno. Habría que llevar saco de dormir y que cada uno aporte lo que pueda y sobre la marcha improvisar un poco. Escribir o llamar al Ajo.

ESTAMOS MONTANDONOS UN DISCO-FORUM de rock y necesitamos las letras tanto en inglés como en castellano de las canciones que tengáis de gente como: Chuck Berry, Rolling S., J. Hendrix, J. Joplin, B. Dylan, Patti Smith, etc. Os invitamos a todos a participar en la charla. Escr. Pza. Puerta de la Cruz, 4, 6.º, 1.ª. Barrio del Pilar. Madrid. Santiago Fiunte.

ME GUSTARIA SABER donde debo dirigirme para hacer expresión corporal, preferentemente que sea un grupo ya formado. También deseo contactar con gente interedad. Si sabes de alguno escribe. Cartas al Ajo. Eduardo.

NECESITO CUALQUIER tipo de información para pedir asilo político o refugiado. Desconozco las constituciones de los países nórdicos. Cartas al Ajo. Antonio Nieto.

DISPONDO DE MOMENTO de 200 mil pesetas. Si alguien sabe en algún lugar donde comprar por esto 4 ó 5 Ha. de buena tierra que escriba a Obadich Elime. Orense, 9. Alcalá de Henares. Madrid.

BUSCO A ALGUIEN con laboratorio de revelado en blanco y negro, que desee compartir su uso y los gastos. Llamar al Ajo y dejar recado.

SOY MUSICO Y DESEO contactar con grupos de teatro o cine (cortos) para trabajar en conjunto, es imprescindible que sean grupos ya constituidos. Carlos. Pla de Bages, 3, 3.º. Mataró. (Barcelona). Telf. 798 20 89 de 4 a 8 tarde.

HEMOS ABIERTO UNA LIBRERIA que se llama «Yasnaia», en pleno centro de Barcelona, tenemos toda clase de libros, algunas revistas y comics. Lanzamos desde aquí un cable para que todos los interesados en comprar o vender comics se pasen por: Hospital, 90. Barcelona.

• NOVEDAD¡¡¡ CHILOMS hindús de barro con funda de cuero repujado. Pasar por: Arco del Remedio, 7. Barcelona. Telf. 302 18 95.

INTENTAMOS FORMAR CUATRO libertarios un Ateneo, como forma de crearnos nosotros mismos un sentido más amplio y profundo una cultura fuera de las normas alienantes que nos rodean. Quisiéramos que todos los que se sienten libertarios se uniesen a nosotros, y formar un Ateneo en el que podamos ahogar nuestro tedio, una cosa abierta, amplia y con miras a un futuro educador y colectivo de todos los libertarios. Fernando. Trauco, 3. Bilbao.

EN CORDOBA, U OTRA CIUDAD andaluza, alguien conoce a un médico Naturista (diagnóstico por el iris, etc.) enviadme su di-

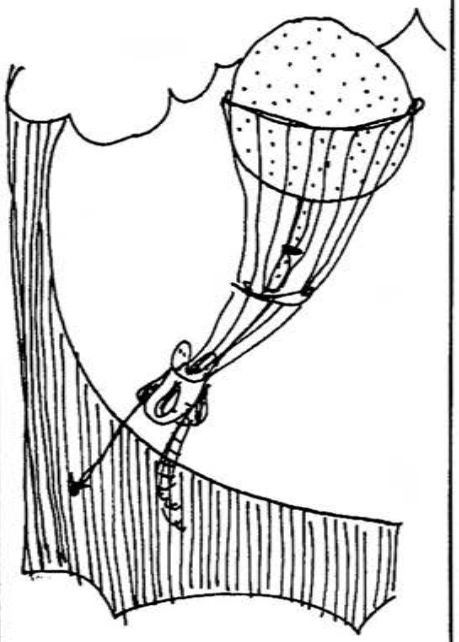
rección, y de haber asistido a su consulta vuestra impresión. ¿Habrá al menos uno? Alberto Calderón Sainz. Ponce de León, 5. Córdoba.

ESPERO VUESTRAS CARTAS en mi gran trozo de nada, espero una sonrisa dentro de mi impotencia, quiero vivir no sobrevivir. Puedo ofreceros cómo hacer champán con castañas, una mirada o un gesto si me ayudáis a que salga, porque me han matado hasta la Naturalidad. Mónica Ariza. Avda. los Caídos, 17, 1.º. Madrid-31.

TRENQUEM AMB LA DONA OBJECTE I BUIDA. Si ets una xica lletja i fisicament poc favorida, incompresa, marginada, necessitada d'alliberament sexual i cerques una relació lliure, sincera oberta: soc un nacionalista solitari de 28 anys interessat pels problemas al País Valencià, La Natura, el Teatre i mancat de contactes amb el sexe contrari. Escriu a Antoni Antolí. Gómez Ferrer, 14. Mislata. Valencia.

COMPRO PLATO TOCADISCOS de aguja magnética tipo «dual 1214» o cualquiera similar. Toni Corbella. Telf. 347 77 91. Barcelona.

QUIERO CONTACTAR CON UNA TIA que hace unos meses, publicó un anuncio buscando colaboradores para intentar sacar una revista dedicada al consumo de segunda mano, contactos, viajes y anuncios en general, el nombre de la versión italiana era: «segunda mano». Todo el que esté interesado en sacar una revista así o me pueda dar información sobre el asunto que conecte con Luis M. Campa. Illescas, 205, 3.º. Madrid-24. Telf. 717 67 44.



ME ASFIXIA LA SOLEDAD, la falta de comunicación, las frustraciones, la miseria cotidiana, la explotación, la frustración sexual y todas las frustraciones. Tengo 25 añajos, me gusta el cine, la música, los viajes, la fotografía, el amor, la solidaridad, el diálogo y la crítica que nos perfecciona. Contactos al telf. 717 67 44. Luis.

ESTOY HARTO DE ROLLO y necesito comunicarme con tíos sanos. Apartado 199. Madrid.

ENGLISH SPORTS COUPE, Austin Healey sprite MK III 1968, Wire wheels yellow, body mas engine in excellent condition, new tyres steering parts, etc. Exchange for Landrover valve 100.000 or sell for 200.000. Interesados escribir a: Robin Lee. Casa del Pintor. Farrera de Pallars. (Llavorsí). Lleida.

SE BUSCA INDIVIDUO que prepare oposiciones y quiera recogerse para empollar. Se ofrece: tranquilidad absoluta, habitación en pueblo de Menorca. Se exige absoluta seriedad en el empeño del empolle y buen rollo relativo en las pocas horas libres. Silvestre. Cartas al Ajo.

NECESITAMOS GENTE MAJA, para pasar juntos la noche de Fin de Año en Extremadura. No conocemos a gente allí y queremos pasarlo bomba. No importa el lugar, sólo que sea por esas tierras. Somos dos cachondas mentales con ganas de terminar bien el año. Tíos-as animaros, lo pasaremos pipa. Escribirnos urgentemente. Maca Porriño. Arana, 9, 1.º. Escoriaza. (Guipúzcoa).

VENDO AMPLIFICADOR CMB, 30 ampers, nuevo. Un wawa distorisionador. Telf. 225 12 05. Víctor. Barcelona.

LLEVAMOS 18 AÑOS vegetando, queremos compartir nuestros sueños y poder realizarlos con gente maja, sencilla y sincera que le guste la música, la poesía, el cine, etc. Escribidnos, necesitamos saber que existís. Elisabet y Silvia. Cartas al Ajo. Barcelona.

ESTOY HACIENDO LA MILI EN IRUN. Quiero contactar con gente de por aquí, para enrollarme un poco y olvidarme, por lo menos en los ratos libres, de todo este mal rollo. José M.ª Giménez Carballedo. Cía.

CUECEN AJO...

COLECTIVO AJOBLANCO
Ramón I. Aguirre, Rossend Arqués, Toni Puig, Pepe Ribas.

SECRETARIAS DE REDACCION
Pepita Galbany, Susy García.

REDACCION
Jordi Alemany, Oscar Collazos, José Manuel Costa, J. M. Garayoa, Josep García, Héctor Gravina, Javier Losilla, Javier Valenzuela.

DIRECTOR PERIODISTA
Ramón Barnils.

COLABORADORES
O. Alberola, Vicent Bernat, Jordi Castrillón, Colectivo Radios Libres, Daniel Cohn-Bendit, Comunidad de Entrerríos, Cesc Gelabert, J. Janariz, LA.CO.CHU, J. Llovet, Marcos Ordoñez, A. Mari, J. Méndez, Abel Paz, Leopoldo María Panero, M. Quezada, X. Rubert de Ventós, Ramón Santiago.
Ajo Alemania: Sozialistisches Zentrum Tübingen, Rote Hilfe Berlin/**Ajo Italia:** Re-nudo, Umanitá Nuova/**Ajo Londres:** Manuel Figueroa/**Ajo París:** A. Arribas.

COMPAGINACION Y PRODUCCION
Jaume Carrera.

EQUIPO FOTOGRAFICO
Pep Doménech, Manel Esclusa, Gol.

DIBUJOS
Bolinaga, Dani.

EDITA
Ajoblanco Ediciones, S. A.

REDACCION Y ADMINISTRACION
Carders, 17, 1.º 2.ª, Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

IMPRESION
Publicaciones Reunidas, S. A., Alfonso XII, s/n, Badalona.

DISTRIBUYE:
PELAYO DISTRIB.
C/. LLACUNA, 11
BARCELONA
Telf. 300 30 11

PARALELA
Félix García. Ajo-distribuciones. Carders, 17, 1.º 2.ª, Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

DEPOSITO LEGAL:
B. 4.231-1974

El Colectivo de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados. ¡Uno no da para más!

EXTRAJO

MARIHUANA!!

historia, cultivo y cocina de la hierba

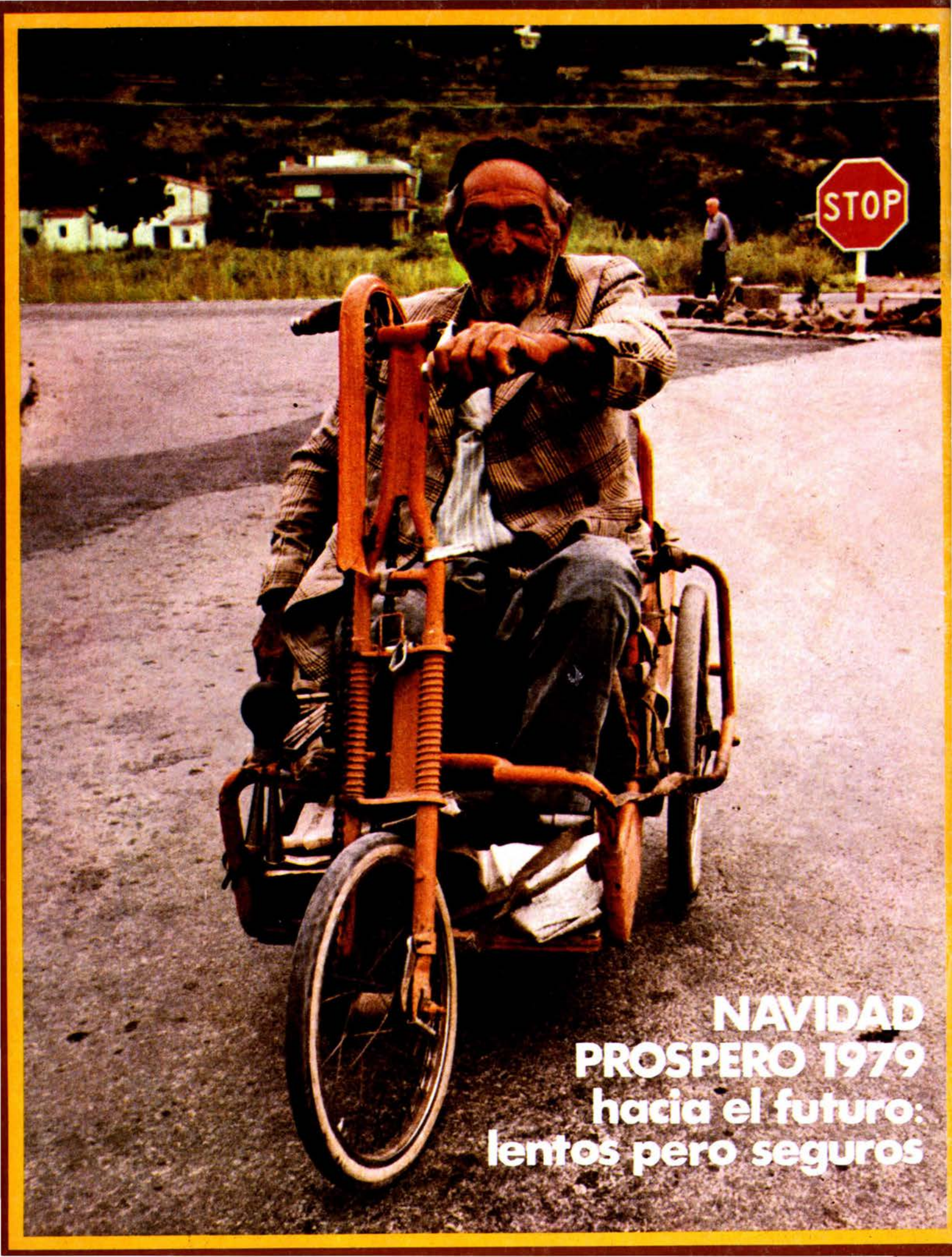
Ajoblanco

EXTRAALFALFA

NUCLEARES!!

la oposición antinuclear toma la palabra

UNA ALTERNATIVA AL PLAN ENERGETICO


STOP
NAVIDAD
PROSPERO 1979
hacia el futuro:
lentos pero seguros